p228　無憾

二○○○年，我到江蘇省巡迴演講，從南京開始，途經常州、武進、南通、泰州、鎮江，最後到達揚州。

接待我們的新華書店的朋友，問道：「在揚州，最想去的是什麼地方？」

我說：「最想去的是鑑真紀念堂。」

朋友問我原因。

「因為鑑真大師是歷史上我最崇拜的人之一。」

我和妻子就把江蘇省巡迴演講唯一的一天假期，前去拜訪鑑真大師。

鑑真紀念堂位於揚州城西的大明寺內。大明寺始建於南北朝宋孝武帝大明年間（四五七～四六四），已有一千五百年的歷史。鑑真和尚曾任大明寺住持，傳戒授律，興建寺塔，道風大盛，成為唐代著名的高僧。

到了大明寺，參天的古樹襯著江南的春天，使我們心情十分清爽。走過十八羅漢像的迴廊，在北邊仰望禪宗六大祖師的塑像，想到這些為法忘軀、不惜身命的祖師，身雖飄逝，卻留下了法的芬芳、道的典型。思及鑑真大師和禪宗的祖師可以並列，中國人怎麼看待達摩，正是日本人怎麼樣看待鑑真呀！

望盡長空，氣吞江海

穿過大明寺的迴廊，走入鑑真紀念堂，使我們心頭一震。比起大明寺的高大巍峨，鑑真紀念堂顯得素樸而雅淨，屋簷的流動像河流，古樸的方窗像雲彩。

特別令人感動的是托著紀念碑的蓮花須彌座上，刻著淺淺的捲葉草，日本人稱此草為「唐草」，現在已經很少見了。唐朝的路邊之草，曾一次又一次見證了鑑真大師的足跡，記載了佛法盛世時，僧人的偉大與恢弘。

抬頭仰觀，屋頂正脊兩端是一對鴟尾，傳說，鴟尾是龍的九子之一，似龍非龍，似魚非魚，它的習性喜歡瞭望，能望盡長空；又愛吞食，能氣吞江海，唐代時常被用作屋脊的構件。為什麼鑑真紀念堂用了這麼大的兩個鴟尾呢？那是有歷史緣由的。

鑑真親手構築的日本奈良招提寺，金堂上有一對鴟尾，那對鴟尾原來是長安崇福寺大殿上的吉祥物，鑑真到日本不久，安祿山造反，毀了崇福寺，只存一對鴟尾，後來被日本遣唐使小野田守得到，特別帶回日本交給鑑真。當時，招提寺正要建成，鑑真將那對鴟尾放在金堂之上，成為後來的日本國寶，也是吉祥的象徵。

一千兩百年後，建築師梁思成在設計鑑真紀念堂時，刻意的凸顯了那對鴟尾。想到長安崇福寺的鴟尾，千里萬里的流到日本招提寺，又千年百年的回到揚州鑑真紀念堂，正是鑑真精神的象徵，裡面是有深意的。

日本作家井上靖後來根據鑑真的故事寫成了《天平之甍》。甍就是鴟尾，天平則是鑑真到日本時正是日本的天平時代。其中有一段談到，鑑真到日本時，看到日本佛教界盛行自誓的作法，自我授戒就算完成受戒，鑑真不以為然。他主張正規的戒儀，必須「三師七證」，由三位戒師授戒、七位戒師臨場作證，才算完成戒儀。

鑑真的主張受到日本僧俗的反對，天皇舉辦了一場辯論，以決定戒儀，井上靖重現了當時的場景。雙目失明的鑑真並未參與辯論，只是坐在旁邊給弟子打氣，由弟子普照參加辯論。普照慷慨激昂的說：

「諸位以為在佛陀面前立誓嚴守戒律就夠了嗎？可是究竟有多少人通讀了經卷、明辨了字義，為了佛陀的大業挺身而出、赴湯蹈火、勵精圖治的呢？授戒不應是單純的形式、過場，你們看看為了佛法，不惜生命，現在仍屹立在黑暗中的長老的眼睛吧！你們想想那些為了濟度眾生，常在黑暗中探求光明的大和尚的眼睛吧！你們想想那些為了到日本傳授佛法而死去的成千上萬的人們吧！」

普照並不以戒法來辯論，而是拉高層次。為了佛法不惜生命的鑑真，三師七證只是形式，他的一切無不以生命的深度與力量來完成，他主張的戒法必是正確無疑，又有什麼好論說呢？反對的日本僧眾一聽，全部默然無語。

揚州兩位傳揚千古的大師

天平寶字元年（七五七），鑑真在東大寺盧舍那佛殿前成立戒壇，從聖武太上皇、光明太上皇后、孝謙天皇、皇后、太子，及公卿四三○人，在他座下受戒，日本名僧八十餘人棄舊戒，跟隨鑑真受新戒。從此，鑑真成為律宗初祖，道法大開，對日本的宗教、文學、藝術、醫學、建築、印刷術、藥物學都帶來長遠而深刻的影響。

我們終於繞了鑑真紀念堂一圈，走到鑑真的漆像之前頂禮。這尊塑像與招提寺開山堂裡的塑像完全一樣，優美而沉靜，雙目緊閉卻丰采煥然。

我對大陸的朋友說：「你們揚州出了兩位可以傳揚千古的大師，一位是鑑真大師，一位是星雲大師，因為出了兩位大師，揚州城也可以千年無憾了。」

妻子補充說：「鑑真大師的一生，也因為到日本傳法而無憾了！」

我想到，鑑真從揚州到日本，第一次出海已經五十六歲了，被以「私通海匪之罪」逮捕，船隻被沒收。第二次，是第二年春天，遇到風浪，船毀人散，被官船救起。第三次，在衝過峻嶺、澗水、飛雪之後，被官船阻擋，押送回揚州。第四次，他帶著三十五名弟子同行，遇到風浪，船被飄回海南島。第五次，本想從廣州出海，因為沒有船隻，只好再回揚州，一路上辛苦跋涉，邀他赴日的日僧榮睿死於廣東端州，大徒弟祥彥死在江西吉安，鑑真染了暑熱，雙目失明，奄奄一息。

五次跟隨的人，死的死，散的散，使人想到第一次鑑真準備東渡，弟子群起反對說：「淼淼滄海，百無一渡。」鑑真肅然的說：「是為法事也，何惜生命？諸人不去，我即去耳！」

到第六次上船，鑑真已經六十六歲，雙目全盲，他的志向與勇氣，絲毫無損，終於踏上日本的土地。趙樸初先生曾賦詩一首：

兩邦世代稱盲聖，

六犯風濤誓捨身；

同天風月啟詩情，

招提神境奈良城。

確實，鑑真如果不去日本，生命中就留下了重大的遺憾，因為「離開眾生沒有個人的完成」，度眾之願沒有完成，個人如何有圓滿之境？「離開個人也沒有眾生的完成」，如果沒有鑑真捨身東渡，佛光如何普照東洋呢？因為個人完成了，眾生也完成了，就無憾了。

我凝視著鑑真大師的乾漆夾紵塑像，看到他的嘴角帶著淺淺的笑意。聽說這塑像的原作還保留在奈良招提寺的開山堂上，是他晚年由弟子模造的真影。在鑑真的笑意裡，我的心裡浮現一首偈：

山川異域，風月同天，寄諸佛子，共結來緣。

明月不歸，白雲秋色，有情有義，無悔無憾。

那種心情，正是星雲大師所說的：「不要把歉疚帶到棺材裡」、「不要讓佛菩薩代我們報恩」、「不要把遺憾留給天地」。

兩位高僧，光輝並美

一千一百多年後，揚州誕生了星雲，可以與鑑真光輝並美。鑑真使佛法戒儀、文化醫學傳布東洋；星雲則是東西南北，使佛教文化傳揚於世界。他們的出發點都是這個美麗充滿意趣的揚州小城。

我對揚州朋友說：「你們揚州的兩位高僧，他們有許多相似之處。」

就個人而言，鑑真大師與星雲大師都是揚州人，證明揚州是地靈人傑、人文薈萃之地。他們都有百折不撓的勇氣與不畏挫折的毅力，兩人都是六十歲之後，才邁向海外，對一般人已是垂老之齡，他們卻彷彿還在青年時代。鑑真雙目失明，但在日本的弘法未曾一日稍歇；星雲帶著心臟病與糖尿病，奔波於五湖四海、五洲七洋，也未曾一日停下腳步。

就弘法來說，在鑑真之前，曾有許多中國僧人赴日傳法，但影響遠不及鑑真，因為從前是個人東渡，鑑真則是以僧團的組織形式，攜帶了大量的佛像、經疏、法器、藥品、香料，甚至還帶著玉工、畫家、雕刻家、刺繡工、石工，使點的弘法變成全面的佛法與文化的提升。星雲也是如此，是以僧團的形式，帶著大量的佛教文化，到歐、美、亞、非、澳，甚至在當地辦大學。所以，在星雲之前，也有少數僧人弘法到五大洲，卻不能像他有全面性的影響。

以內涵來看，鑑真雖是南山律宗的傳人，他推展的卻不只是戒儀，而是人間佛法，對於五明之學：一、聲明──語言、文典之學。二、工巧明──工藝、技術、算曆之學。三、醫方明──醫學、藥學、咒法之學。四、因明──論理之學。五、內明──五乘因果妙理之學，不僅自己深有研究，也大力的推廣。鑑真是童真入道，但他並不排斥世間的學問，他十四歲拜入揚州大雲寺智滿大師的門下，智滿特別請南山律宗的開宗祖師道岸律師來為他授戒。道岸精通建築，曾受皇帝唐中宗的委託，修建長安薦福寺與小雁塔。他把建築與繪畫的畢生心血傳給鑑真，並帶領鑑真主持修建廣陵的龍興寺和開元寺，又一起到長安重修慈恩寺與大雁塔。在這段期間，鑑真對繪畫、建築、佛像、雕塑、美學都有了非凡的造詣。

修建塔寺期間，道岸律師向鑑真引薦了一位弘景禪師，鑑真有一段時間住在長安實際寺，向弘景學習「五明醫學藥典」，並常出入皇宮的「太醫署」，向太醫請教。又向醫道名僧義盛求教，義盛祕傳他「醫道補心丹的研製真諦」。後來，鑑真精通醫理，洛陽流行瘟疫時，他行腳洛陽各地布道行醫，不只解救人的身體，也解脫人的心靈，救人無數。

鑑真人間佛教的全面實踐

當鑑真從長安回到揚州，住持大明寺，連他的師父道岸也忍不住讚美他：「通究古今，佛陀驚歎！」他對佛學、醫學、美學、五明之學的境界，使他很快成為淮海、江左地區的第一名僧，「獨秀無倫，道俗歸心」。

鑑真人間佛教的全面實踐，是他抵達日本之後。他先以對建築的了解，建造了一座中國式的奈良招提寺，採用了中式鴟尾、三層斗拱、腰鼓柱、方櫺窗等形制，結構精巧、氣勢恢弘，不僅在當時反映了唐代建築的最高成就，也是日本現存天平時代最偉大最完美的建築。

接著，他傳授一種「乾漆夾紵雕像法」。這是揚州工藝的古法，先在泥塑上敷麻布，反覆塗漆，漆乾之後把內部的泥土去除，成為紵像。這種造像方法，形式準確、重量輕、成本低、永不變形，後來自成一派，稱為「唐招提寺派」。

在文學藝術方面，鑑真赴日時，攜帶了王羲之、王獻之的書法真跡多種，大量以王字為經，使得王羲之的字在日本，成為千年來最流行的字體。他以漢語講學，弟子也都擅長詩文，使唐代的五言、七言在日本盛行至今。他帶去的瓷器、刺繡、漆器、金銀器，對日本的工藝與生活有巨大的影響。甚至，連日本豆腐都是他研製的，至今日本豆腐作坊內都會供奉鑑真像，把他當成「豆腐之祖」。他還帶去了雕版印刷技術，大印經咒、刻律三大部，成為日本最古老的開版印刷。

在醫學藥學方面，鑑真憑著失明之後的嗅覺與味覺，及往昔行醫的經驗，寫成《鑑上人祕方》，並醫好光明皇太后的疾病，不僅在當時醫藥界享有盛名，對後來的日本醫學也影響甚鉅。如今，在揚州的鑑真紀念堂中還保存一個唐朝「奇效丸」的藥袋，上面蓋有「唐招提寺」的印鑑，印有鑑真畫像。這奇效丸是鑑真親自調配，至今還是日本民間常備的藥物。

鑑真對日本影響是廣大而深刻的，不只是佛法，而是完全的人間生活。這正是「人間佛教的性格」，遠非一般死守經文的弘法者可比。趙樸初先生在《鑑真頌》中說：

「其施教也，體大規宏，綱目畢具，建戒壇以立僧本，啟後學以開義門，伽藍營構、雕繪工巧之外，兼及於藝文醫藥，此皆盛唐文化之精華，中土千年涵育之所成就。大師孜孜矻矻，盡其形壽，一一以傳播於彼邦。」

千年來一人

一千兩百年後，另一位揚州大師星雲，高舉人間佛教的大旗，對五明之學也都深入研究，不排斥世間的學問。

在建築方面，星雲無師自通，他率著弟子一鏟一鍬蓋起了佛光山，成為世間性的道場。不論從結構、設計、藝術方面，都達到了很高的境界，經過無數風雨的洗禮、地震的考驗，依然屹立不搖。

他在一九八八年建成的美國西來寺，被《生活雜誌》形容為「美國的紫禁城」、「西半球第一大寺」。他於一九九五年在澳洲建成的南天寺，是南半球第一大寺，被稱為「南半球的天堂」。他於一九九六年完成第一期工程的南非南華寺，是非洲第一座大乘佛寺。他於二○○○年完成「荷蘭佛光山」，是歐洲最大的佛寺。自此，在二十世紀末，星雲完成了亞、美、澳、非、歐共一百多座寺院，不論從建築、雕刻、美學，都臻於完美，影響範圍之廣大深遠，猶勝過揚州前輩鑑真。

在文學藝術方面，星雲大師最早就是以文學著作見長，著作逾千萬字。他不斷的創辦雜誌、出版社，並且出刊報紙，所到之處，必設藝術館與圖書館，還不間斷的以電視、廣播弘法，他的弟子中能文善藝者更是不計其數。星雲大師還創下許多文化藝術的第一，出版第一本佛教精裝書《釋迦牟尼佛傳》、發行第一套佛教唱片、推動了第一套佛教的教科書《佛光教科書》……他主持的《佛光大藏經》、《佛光大辭典》、《普門學報》、《中國佛教學術論典》……不但早就帶來廣大的影響，勢必會與時俱進，有更長遠的影響。

星雲大師甚至還創辦了美國西來大學、嘉義南華大學、宜蘭佛光大學，以及籌備中的三峽信徒大學和武漢的弘道大學。一般宗教團體傾數十年之力，能辦一所大學已經很了不起，星雲卻辦了這麼多所，還辦了許多佛學院、高中、高職，在教育上帶上的影響，不遜於歷史上任何一位偉大的宗教師。

在人間生活方面，星雲大師說法著作所涉及的範圍之寬廣，令人歎為觀止。不論是佛法世法，信手拈來都是智慧；不論是衣食住行，或情感心靈，乃至革新創見，彈指而出即是機鋒，是人間佛教真正的實踐者、弘揚者。他這些思想的種籽早就散播到全世界，千百年後，發芽、茁壯、開花、結果，必能使人間佛教與時俱盛，成為人類的主流價值。

當代的歷史學家唐德剛曾斬釘截鐵的如此評述：「積數年之深入觀察與普遍訪問，余知肩荷此項天降之大任，為今世佛教開五百年之新運者，『佛光宗』開山之祖星雲大師外，不做第二人想。」

四川大學佛學教授陳兵甚至認為，星雲大師是「正法重輝的曙光」。他說：

「從弘法願力、革新創意、經營才幹、輝煌業績及與時俱進的精神來看，星雲大師起碼可稱佛教史上『千年來一人』。末法蒼茫之際，厄難重重的中國佛教界，能出此等偉人，亦佛法之一大不可思議，乃我等炎黃子孫的一大榮耀。」

千年前，揚州出了鑑真；千年後，揚州出了星雲。鑑真與星雲是揚州人，卻不只屬於揚州，而是屬於世界的。他們豈只是炎黃子孫榮耀而已？人間依然十萬塵，佛光已過三千界，他們的千年接棒，已使整個世界籠罩在佛光之中。

人的完成就是佛的完成

除了人間佛教的性格，鑑真與星雲還有一相同之處，他們的人間佛教，並不是將佛法世俗化，而是「非佛不做」，以佛法用到生活中，指導生活、點化生活，由於戒行清淨、悲智無礙，使他們能在法的範圍內，堅毅、自在、果敢而博大，永遠保持著向前的姿勢。

鑑真精神的影響十分長遠，但他的範圍限於中日兩地，遠遠不及星雲。我站在鑑真大師像前想到：鑑真如果生於今世，憑藉舟車之奇、飛行之速，必然也能大展法幡，飄滿乾坤，範圍更為廣大吧！不論如何，千年一人，日月並明，鑑真與星雲是先後輝映的！

在揚州旅行時，泛舟於瘦西湖上，看著湖岸垂柳、楊花點點，想到揚州我所景仰的鑑真與星雲大師，正是太虛大師所說的「發達人生，完善人格，由人而佛，人成佛成」。人的完成就是佛的完成，那麼人又如何完成呢？完成的人有一個特質，就是無憾吧！「洪荒留此山川，缺憾還諸天地」，無憾的境界中才有感性的圓滿。

為了這無憾，為了信守對日本弟子榮睿和普照的信諾，鑑真十多年中一再渡海，先後喪生了三十六名弟子，雙目全盲，還是去踐履生命的諾言。

為了這無憾，為了弘揚人間佛法於全球以拯救人類心靈的願望，星雲大師數百次飛行於空中，為法忘軀，去踐履自己的心願。

星雲大師有什麼遺憾嗎？有一次我問師父。

大師露出童真的笑容，說：「有的，而且很多。年輕時處事不圓融，留下許多遺憾，像在宜蘭念佛會時，永遠坐在廣場中央抽菸的那個軍官；像我在台上講經趕我下台的警察；被我堅拒而啼哭離去的少婦；要拆掉壽山寺的那位上校；不斷整我的中國佛教會的理事長……這些人如果能請他們來一起吃一次飯就好了，相逢一笑泯恩仇，這就減少了許多遺憾了。」我知道，這是師父以四兩撥千斤的幽默，但「相逢一笑」應是大師此時的心境吧！

在大時代的動亂中，星雲倉促渡海，曾留下許多未完成的憾事，特別是師恩與親恩的無法回報。這些無以為報的遺憾，養成了他「及時」的思想，這種思想的特質，可以免除人生的遺憾。

希望過三百歲的人生

星雲總是樂觀進取、勤奮工作，到了夙夜匪懈、席不暇暖的地步，「寧可忙著死去，也不要閒著生活」，唯有如此才不會帶著遺憾過完一生，所以，他說：

「不要老是想要休息，將來會有永遠休息的時候。

「所謂『人身難得今已得，佛法難聞今已聞』，如果我們不能把握當下，積極行道，讓時光悠悠而過，一旦無所奉獻，就業報命盡，豈不有負十方大眾信施？倘若袈裟下失卻人身，陷入萬劫不復之地，更是愧對諸佛菩薩的慈悲。

「曾經有一位在外參學多年的徒眾，回來向我銷假時，驚異的說道：

「『師父！您怎麼一點也沒有老？』

「我回答：『因為我沒有時間老。』

「孔子曾說：『其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至。』

「早年我從走路布教到單車弘法，後來又以火車、汽車代步，南來北往，現在儘管經常搭乘飛機，穿梭洲際之間，但是每天仍是忙不過來。在生活上，我力求簡單，洗臉一把半，剃頭五分鐘，為的是節儉時間，做更多的事。長久以來，我訓練自己隨遇而安，所以無論在機艙、車廂、鬧市、臥鋪，我都能自在的看報讀書，藉著用功吸收新知，督促自己已能與時俱進。我在出家時，從排班、走路中，學習利用零碎時間，直至今日，即使幾分鐘的散步，開示中的空檔，我都不輕易浪費，一份計劃大綱、幾張結緣的書法，經常都在這些時候完成的。我恨不得一天當一年用、一週當一世用，只覺得時間太少，怎麼會有時間老呢？」

基於這樣的理念，大師認為人應該立志過三百歲的人生。他說：「如果以一天能做五個人的工作來計算，我今年已經七十多歲了，假如能活到八十歲的話，就有六十年的壽命可以從事工作，六十乘以五，不就是三百歲了嗎？所以，三百歲不是等待來的，也不是投機取巧來的，而是自己努力辛勤創造出來的。

「我曾聽過一則『滴水和尚』的故事，其中所蘊含的生命意義，讓我久久難以忘懷。儀山禪師在洗澡的時候，因為水太熱，就呼喊弟子提桶冷水來加。一位弟子提了桶冷水來，將熱水加涼了，便順手把剩下的水倒掉。禪師不悅的說：『你怎麼如此浪費？世間上不管任何事物都有它的用處，只是大小價值不同而已，你卻如此輕易的將剩下的水倒掉。你要知道即使是一滴水，如果把它澆到花草樹木上，不僅花草樹木喜歡，水本身也不失其價值，為什麼要白白浪費呢？』弟子聽了以後，若有所悟，於是將自己的法名改為『滴水』，這就是後來非常受人尊重的『滴水和尚』。

「一滴水，可以助長樹木花草的生存，這一滴水就是無限的生命；一句話，給人鼓勵，讓對方有信心的生活下去，這一句話就是無限的長壽。

「我在就讀佛學院時，就十分珍惜寶貴的光陰：每次排班等人，總是利用零碎時間，將文章的腹稿打好，以便爭取快速的時效。在受戒忙碌的作息裡，我訓練自己在返回寮房的路上，邊走邊脫鞋襪，以便早點打坐養息。直到現在，我養成一、兩分鐘吃完一餐的習慣，盥洗也只花三、五分鐘，這不是刻意自苦草率，而是對自己生命的珍惜。古德不也是『非拜佛，不妄行一步；非讀經，不輕燃一燈』嗎？那是在珍惜時間，因為生命不能虛度，珍惜時間就是在儲蓄生命。

「的確，會運用時間的人，他的時間是心靈的時間，因為能夠縱心自由、達古通今，所以他的生命展現了泱泱宇宙的全體大用。反過來說，不會運用時間的人，他的時間只是鐘錶刻度的時間，由於受到鐘錶指針的支配，一小時不會多，一分鐘不會少，因此他的生命渾渾噩噩而渺小有限。

「可見人生的壽命不只從時間上、色身上去計較長短，更應該從其他方面去籌量久暫。像語言上的壽命、事業上的壽命、思想上的壽命、精神上的壽命、功德上的壽命、文字上的壽命，能夠影響深遠、裨益群生，才是我們應該重視的壽命。」

不要錯失生命的良機

生命的長度終是有限，但生命的廣度、深度、熱度，卻可以無量無盡，能夠「人生三百歲」，自然大大減少了許多不能完成的遺憾。

星雲大師說：「人生三百歲是『時』，與時間一樣，『機』也很重要，不要錯失良機，就可以減少人生的遺憾。

「一九五三年，我常在宜蘭弘法，後來創設了一個幼稚園，那時有七、八位年輕小姐擔任老師。我見他們很有學習的熱忱，便省吃儉用，湊出一筆經費，作為車資，經常送他們到台北、板橋接受幼教師資的講習。他們每每在即將出發之前，一再問我：『師父！我們真的要去嗎？我們走了，誰來教幼稚園呢？』我回答他們：『我也會帶幼稚園，你們快去吧！不要錯失良機！』他們學成回來之後，繼續擔任教職，將幼稚園辦得比以前更有聲有色，學生人數竟達五百餘人之多，在當時可說是全國之冠。後來他們陸續隨我出家，其中就有現在的慈嘉、慈惠、慈容。

「十多年後，在佛光山草創初期，正是財務最拮据的時候，我又陸續送慈惠、慈嘉、慈怡、慈莊、慈容等人去日本留學。他們甚至在臨上飛機時，頻頻問我：『師父！我們一個個走了，您一個人怎麼能料理開山那麼多事情呢？』我依然以平靜的口氣回答他們：『我一個人就可以了，你們不要猶豫遲疑，錯失了良機！』他們畢業歸國之後，幫我辦理各種文教事業，佛光山因此而奠基了厚實的基礎。

「後來，我又送了一些徒眾繼續到世界各國去深造，但也有一些沒有條件留學的弟子，自己前來要求留學，我回答他們：『你們留在山上好好學習行政、法務，不要錯失良機！』一些弟子聽從我的勸告，繼續留在佛光山多方參與，現在都已是住持一方，『良機』無限，他們都很感謝我當年的苦心。」

個人追求前程，固然不可錯失良機，甚至興建寺廟、弘法利生，也要能在關鍵時刻掌握良機。大師說：

「四十年前，我寫了一本《釋迦牟尼佛傳》，引起日本大正大學的注意，一九五七年寄給我一紙博士班入學通知單，希望我前往就讀。當時我想：這個機會實在太好了，我要努力讀書，將來學成歸國，服務大眾，好為中國比丘爭一口氣。既而又想：『我千辛萬苦，好不容易在台灣這片佛教沙漠之中開闢了一些綠洲，如果我去了日本，有誰能繼續我的願心，將菩提種籽遍撒台灣各個角落呢？』正在猶豫的時候，高雄萬隆醬園的朱殿元居士得知這個消息，焦急的跑來問我：『你已經是我們的師父了，為什麼還要去日本當學生呢？』我突然醒悟：『此時此刻，我何必為了博士虛名爭一口氣遠赴東瀛呢？我留在台灣好好耕耘這一片淨土，如果能讓佛教擁有光明的前途，就足以證明比博士學位更為重要！』後來事實證明，我雖然失去了深造的機會，但是我並『沒有錯失良機』。二十年後，美國東方大學頒我榮譽哲學博士學位。這麼多年來，我看盡世事起伏，往往發現：人，之所以會『錯失良機』，大多在於私心自蔽，以致自他受害。原來所謂『良機』，是要自他歡喜、彼此有益、公私兩利才可。」

後來，星雲大師力排眾議，創建佛光山；在重重困難中，興建西來寺；鍥而不捨的在香港建起佛香精舍；把佛法推廣到全世界。大師說：「並不是佛光山的徒眾有過人之能，也不是我們的運氣特別好，只是從頭到尾，沒有錯失良機呀！」

「在中國有許多要我們把握良機的格言，很值得我們銘記在心。像『樹欲靜而風不止，子欲養而親不待』，是在教導為人子女者不要錯過行孝的『良機』；『良藥苦口，忠言逆耳』，是提醒在迷途的當局者不要錯過忠言的『良機』；『少壯不努力，老大徒傷悲』，是在警惕青少年們不要錯過青春的『良機』；『不以善小而不為，不以惡小而為之』，是在勸告行為放逸的人不要錯過行善的『良機』。佛教的經典裡，鼓勵大家不要錯失良機的字句更是俯拾皆是，像《華嚴經》的『不忘初心』、《八大人覺經》的『不念舊惡』、《維摩經》的『不請之友』、《大乘起信論》的『不變隨緣』，都是『把握良機』的最佳法門。總之，沒有機會的時候，廣結善緣；機會來臨的時候，及時掌握，就不會有『錯失良機』的遺憾了。」

不要讓阿彌陀佛代我們報恩

最能代表星雲的人間思想的，像「滴水之恩，湧泉以報」、「不要讓阿彌陀佛代替我們報恩」、「不要將歉疚帶到棺材裡去。」

「不要讓阿彌陀佛代替我們報恩」的思想萌芽於少年時代。星雲大師說：

「年少時，每讀到《阿彌陀經》的回向偈『願以此功德，普及於一切，上報四重恩，下濟三途苦……』心中不免生大慚愧。虔誠誦經的功德殊勝，固然不容置疑，但是我們濫廁僧倫，為什麼要將報恩濟苦的責任推給阿彌陀佛呢？故當下立志效法阿彌陀佛慈悲喜捨的精神，在娑婆世間散播歡喜、自在，為大地眾生布施安穩、無畏。

「太虛大師曾在文章中寫道：『……我母之母德罕儔……』我覺得這句話用來形容我的外婆是最恰當不過了。他一生行善助人，念佛不斷，慈憫有加。在我的記憶裡，他每天都到佛堂幫忙服務，從來沒有說過別人一句不好。當我在台灣聽到他逝世的消息時，真是悲痛逾恆，然而關山遠隔，且當時兩岸政策又不允許探親奔喪，故未能立即前往料理後事。儘管大家都說他的修行這麼好，一定會往生極樂世界，但我總覺得自己也必須略盡心意，所以後來在家鄉建了一座塔堂，安厝他的靈骨。

「家師志開上人生前對佛教盡心盡力、犧牲奉獻，對我更有親賜法乳、長養慧命的恩德，我除了立誓以此身心奉塵剎之外，更為他修葺墓塔，奉養他現在的家人，以期能報厚恩於萬一。

「至於生養我的母親，我雖然不能經常隨侍在旁，但我購買房舍解決他的居住問題，請人照料他的日常起居，我在生活上讓他不虞匱乏、在精神上讓他安樂自在……他的一切需求，我都設法滿足。更重要的是，我廣度有情，視天下的眾生如父母，因此凡是他所到之處，普天下的信徒也都待他有如上賓。

「雪煩、惠莊、合塵、真禪、圓湛等長老，過去與我有間接師生之緣，我不僅派人時予供養，數年前還親自接待他們到美國參觀。雖然自愧力有未逮，無法使其親炙彌陀、暢遊淨土，唯願盡己所能，先讓他們享受西方國家的文明設施。

「四十年前，我還是一文不名的時候，承宜蘭雷音寺的妙專老尼師接納，讓我在那兒安住弘法；又蒙圓明寺的覺義老尼師提供安靜房舍給我專心寫作，讓我在那裡完成《釋迦牟尼佛傳》、《玉琳國師》等書，使我得償文字度眾的宿願。後來他們相繼年老過世，我為其重修寺院，再塑金身，使法脈永存，以為報答。

「對於弟子們，我固然極盡教養之責，當他們的父母壽誕，我也敦促常住準備禮品禮金，讓他們帶回祝賀，聊表心意。每年節慶法會，佛光山都循例替生者消災祈福、替亡者誦經超度。此外，更定期舉辦『親屬會』，接待徒眾的家人來山一遊，享受『諸上善人共聚一處』的樂趣，凡是年老體衰，未能前來者，我也命有關單位親自送禮慰問。我衷心的希望藉此微薄心意，代替佛陀感謝這些『佛門親家』，送兒女來山學佛修道、弘法度眾。

「過去，經常看見同道規勸信眾趕快念佛，以求往生時極樂聖眾現前迎接。我那時常想：念佛雖好，極樂也妙，但為什麼不趕快解決他們現前的苦惱，讓他們先在心靈上找到一片淨土，在生活上得以少憂少惱呢？」

星雲的報恩思想，不只是對自己、對佛教有恩的人，要「湧泉以報」，乃至對一切的有情，不論有緣、無緣，都有這樣的存心。

「佛教道場往往對發心捐獻的信徒說：『功德無量！將來阿彌陀佛會保佑您。』對於前來貢獻勞力的義工，也總是說：『功德無量！將來阿彌陀佛會接引您。』凡是對佛教有貢獻的人，寺院的主事者經常都會說：『阿彌陀佛會添福賜慧。』每當聽到這種說法，我心裡就想：『信徒為佛教奉獻布施，為什麼要麻煩阿彌陀佛來報恩？我們佛弟子又為佛教做了些什麼？信徒為佛教發心服務，為什麼要勞駕阿彌陀佛來感謝？我們怎能推諉責任、坐享其成？』

「我一直覺得：我們不應該由阿彌陀佛代替我們報恩，而應該自我承擔這份感謝的責任。

「西方的極樂世界只有一個，並且必須廣修三福、念佛純熟，才能往生彼處，而人間淨土卻到處都有。只要我們有心，無論走到哪裡，都能共沐在佛光之下，享受法水的潤澤。我們要將人間建設成佛光淨土，當世就能代替阿彌陀佛來報答眾生的恩惠。」

不要把歉疚帶到棺材裡去

星雲大師的無憾性格，發揮到了更高的境界，就是「不要把歉疚帶到棺材裡去」。他說：「有一天在集會開示時，我忽然心有所感，告訴大家：『我們不要把歉疚帶到棺材裡去，要記住一切佛法都在當下。』事後弟子們紛紛問我為什麼突發此言，其實這句話正是我一生經常勉勵自己的警語。

「經常在矇矓中，眼前彷彿出現一個小男孩臥在一個慈祥的老婆婆腳邊……午夜夢迴，我往往淚濕枕襟，因為這不是幻象，而是童年時和外婆相知相處的回憶。記得有一天，外婆曾經語重心長的對我說：『看起來我將來的後事，你的幾個舅父都不可能幫我處理，只有靠你了！』年方十二歲的我，聽到一個老人家交付這麼重大的責任，心中惶然的感覺只能以『戒慎恐懼』來形容。出家以後，了解生死事大，我更加將外婆的交代銘記於心。不幸後來國共之爭造成海峽兩岸有如天地之隔，他老人家何時與世長辭，我竟一概不知。直到離鄉四十載後，我和大陸親人取得聯繫時，方始得知噩耗，當下悲慟莫名，立即籌寄五千美金回鄉，請兄弟為外婆興建塔墓。雖已嫌遲，但我仍然要信守承諾，不能將他的重託成為我永世的『歉疚帶到棺材裡去』。

「去鄉多時，思母日甚，弱冠之齡，我已深深體會到『樹欲靜而風不止，子欲養而親不待』的悲哀。所以當一九七七年，獲悉母親尚在人間的消息時，我真是喜出望外，遂不顧當時台灣和大陸海峽兩岸緊張的局面，甚至在危及生命安全的情況下，用種種管道和他取得聯繫。承蒙在美國弘法的弟子慈莊法師全力協助，以李一同的名義（『李』是我的俗姓，『一同』代表佛光山全體大眾），經多方聯繫，才將母親由弟弟陪同之下接到日本，我則從台北到日本與其會合之後，轉迎到香港、台灣等地參觀遊覽，然後接到美國頤養天年。雖不敢說無愧於人子之道，只盼『不致將人子之歉疚帶到棺材裡去』，則吾願足矣！

「棲霞山是我出家剃度的道場，這裡的師長滋長了我的菩提道心。一九八五年，我在香港遇到昔日的老師雪煩長老和圓湛長老，他們向我說明棲霞山的情形之後，我慨然捐贈新台幣數百萬元，協助玉佛樓的興建，甚至遠從緬甸恭請玉佛一尊供在樓中。後來棲霞山修建寺前月牙池等地工程時，再度向我化緣，我都歡喜的奉獻助力。年少時對於聖賢『滴水之恩，湧泉以報』的精神時生嚮往，沒想到日後自己也能躬身實踐，不禁感恩機緣的殊勝，讓我『不致在人間留下對常住的歉疚』。

「海峽兩岸互有來往之後，我不斷追憶童年時的師長、同學、鄰居、朋友，並且以種種管道幫助他們。那時大陸鄉人最喜歡的，不外是電視機、收音機、照相機、手錶等等，尤其電視機最受大家歡迎，我經常在香港購買，再經廣州雇卡車運回江蘇老家。許多人勸我說：『送不勝送，有心就好，不必如此。』但我總想到自己幾十年來對故鄉親友無所貢獻，趁自己還有些微能力時聊表寸心，以免日後將『對師長、同參的歉疚帶到棺材裡』，而懊悔不及。

「一九八九年，我回鄉弘法探親，承蒙信徒給予贊助，了我多年心願，小紀念品不計，光是手錶、金戒指就不只送了千個以上，甚至左鄰右舍，包括多少社區幾百戶人家，我都託我的兄弟，每一家致贈一個紅包袋。雖然每一袋中僅百元人民幣一張，千餘人送下來之後，心中也感到非常歡喜。其實出家無家處處家，自覺素無濃厚的地域鄉情觀念，但人總不能忘本，能在有生之年對當初的本源略盡心意，才『不致將歉疚帶到棺材裡去』啊！

「我資助故鄉小學、中學，我也幫助恩師故鄉海安縣的教育基金。我曾在出家的祖庭做過短期居留，在那裡服務的數位長工都對我特別呵護照顧，甚至在我受難的時候，想盡一切辦法前來搭救。四十年後，他們紛紛作古，當我知悉其子女陳水松等還健在後，不但前往探望，至今仍不斷給予助緣。

「我一生經常想到身體髮膚受之於父母、法身慧命來自於師長，所以無論遭逢多少磨難，都不敢稍有怨言。而別人的一點微笑、一句好話，在我心中就像活水一般，涓涓不斷的流動。天地之間的生命之所以賡續不斷，正是憑藉著因緣的互動往來。每當憶及往昔生命的點滴，不禁反問自己：難道我不如一個長工嗎？設若不及時回饋報答，心中長存『歉疚』，將如何安然度世？」

有機會報恩時，趕快報恩

為了不要將歉疚帶到棺材裡，星雲大師認為人應該「為生命留下歷史，為社會留下貢獻，為未來留下願心，為世間留下光明」。他特別引用了雲居禪師的「十後悔」：

逢師不學去後悔，

遇賢不交別後悔，

事親不孝喪後悔，

對主不忠退後悔，

見義不為過後悔，

見危不救陷後悔，

有財不施失後悔，

愛國不貞亡後悔，

因果不信報後悔，

佛道不修死後悔。

人的一生實在有太多的遺憾、太多的歉疚、太多的後悔，經歷了重重的鍛煉之後，星雲大師說：

「有機會報恩時，趕快報恩；沒有機會報恩，也要努力播種。一味接受的人生是貧窮的，唯有喜捨的人生才是真正的富有。人云：『生不帶來，死不帶去。』其實不然。我們生時如一張白紙，固然不帶來什麼，但如果死後『將歉疚帶到棺材裡去』，豈不遺憾終身！

「所以，我們凡事應及時，當年壯力強時，應以體力報答人間；當腦力尚佳時，應以智慧貢獻人類；當富有錢財時，應以錢財補助窮困；當有一片誠心因緣時，應當以心香一瓣，將好因好緣的生命之光普遍十方。」

縱觀星雲大師的足跡，雖然那麼盡心盡意、全心全意，有時也不免遺憾。我曾聽大師親近的弟子說起：「師父最大的遺憾不是自己的，而是心平和尚的英年早逝呀！」

心平和尚的早逝曾使星雲大師悲傷不已，這種師徒的深情厚誼使我想起鑑真大師和弟子榮睿與祥彥。從鑑真的第一次東渡，他們就無役不與，自西元七四三年到七四八年，一再的受挫，但是他們一心追隨師父，在七四九年第五次渡海，榮睿死在廣東端州，祥彥死在江西吉安，鑑真雙目失明，那內心的悲慟是可以想見的。

鑑真的腳步並沒有停歇，星雲的宏願並沒有止息，他們完成的功業並不只是個人的，其中也帶著對弟子的願心呀！那生命裡的遺憾增添了圓滿的重量，也增加了人間的光輝。

使佛光成為世界的明月

一九八○年四月，鑑真的塑像第一次被迎回揚州探親，離他出海時共一二三○年。他出海時默默離去，回鄉時迎接的人潮比海潮還要洶湧，趙樸初先生稱讚這是「千載一時之盛舉，更是一時千載」。

無巧不成書，趙樸初先生去迎接鑑真返鄉時忍不住說出的讚詞，在一九八九年，星雲首次訪問大陸，趙先生親往機場迎接，第一句話脫口而出：「真是千載一時，一時千載呀！」

千載一時，是萬古長空裡有一朝風月。

一時千載，是一朝風月不離萬古長空。

千載一時，是千江有水千江月。

一時千載，是萬里無雲萬里天！

揚州一眨眼，一千年就過去了，鑑真與星雲如雙星並耀，為「人間佛教」的傳揚寫下了輝煌的一頁。

我站在鑑真紀念堂前，仰望屋頂上的那對「天平之甍」，想到多年以前也曾在日本奈良的招提寺，仰望唐朝帶去的「天平之甍」，背後一樣是無染開展的白雲青天，想到鑑真東渡前的豪壯之語：

「是為法事也，何惜生命！諸人不去，我即去耳！」

這話語多麼熟悉，他在揚州的同道星雲經常如是說。

星雲從唐山到台灣時，這樣說過。

星雲獨自跨過中央山脈到宜蘭去，這樣說過。

星雲遠離台北往台灣南部開山時，這樣說過。

星雲要開辦佛教大學時，這樣說過。

星雲到美州、到歐洲、到澳洲、到非洲去闢建道場時，總是這樣說。

看著那善於瞭望、氣能吞海的鴟尾，想到唐朝揚州詩人張若虛的名詩〈春江花月夜〉。這首詩被譽為「以孤篇壓倒全唐」，其中的幾句：

春江潮水連海平，

海上明月共潮生。

灩灩隨波千萬里，

何處春江無月明。

鑑真使佛法成為日本的明月，千百年後依然照耀。

星雲使佛光成為世界的明月，千萬里外光明燦燃。

千百年後、千萬里外，會有更多人仰觀佛光的明月，他們看見了月的圓滿，一切的陰晴風雨，都在圓滿的那一刻，無憾了！