p291　第二二章　人間行者

要了解半世紀以來的佛教發展，不能不了解佛光山；要了解佛光山的發展，不能不了解星雲大師。

綜觀其八十歲的人生，有靜態的生活，有動態的生活；有獨處的生活，有群體的生活；有前面的世界，有後面的世界；有入世的世界，有出世的世界。

大師是一位將佛教事業發揚光大的高僧，也是一位貫通世學與佛學的思想家，更是一位二六時中體驗實踐「佛光禪」的生活藝術家。

聞人如聞香，品人如品茶，親近大師，前味厚甘，回味綿綿；層次豐富，歷久彌新。

人生三百歲

不同於古時候面壁九年，乃至小鳥在肩上築巢的禪師；或是出口苦空無常，行止言語晦澀陰暗的出家人，大師讓人望之儼然，即之也溫。

經常有信徒對他表示關心，問候師父「祝您長命百歲」，他笑著說，長命百歲不夠！對方一臉驚訝的問：「那您要活多久？」他回答：「人生三百歲。」

此話怎講？

「二十歲那年從佛學院畢業出來以後，將自己奉獻給佛教，奉獻給社會，一生沒有放過年假，也沒有寒暑假，沒有週末休息。從早到晚沒有休息，不但要講經弘法，教育徒眾，接待訪客，在走路的時候、下課的空檔，還要構思文稿，甚至火車上、汽車上、飛機上都在精進的閱稿。今年八十歲，等於已經工作了六十年，如果以一天做五個人的工作來計算，六十乘以五，不就是三百歲了嗎？」

幾番有幸在大師的法堂裡做第一手觀察，他身邊總是聚集著一群徒眾，七嘴八舌的報告討論事情，他不但得瞻前顧後，還必須左右逢源，唯恐忽略了哪一個人。同時眼觀文件、耳聽報告、口回指示，一心多用，有條不紊。有時大家為公事僵持不下，又得居中斡旋調處，幾個小時下來，口乾舌燥，筋疲力盡。

出了法堂，有人拿著一張表格報告，希望能得大師指點一二。他按耐性子，在路上辦公，偏偏這時候半路殺出程咬金，遇上了信徒遊客，又是對他合掌禮拜，又是要求合影留念，明明短短五分鐘的路程，竟然走上半個小時。

他經常分秒必爭。開山期間，經常一聽到弟子通報客人來訪，馬上踏過崎嶇不平的山路，從工地快步走到客堂，如此一天數回，往往汗流浹背，衣服來不及換，只好任它濕了又乾，乾了又濕。他利用走路的時間，腦海裡事先對每個地方、每個時段、每個單元、每個過程和環節都有一番通盤的計畫，到了見面的時候，多方揣摩來者心理，順應他們的需要，期使大家都能有賓至如歸、滿載法喜的感受。

大忙中有大序

許多人勸他，您年紀也不小了，應該多多休息，何必那麼忙？

大師說：「忙，像一把鋒利的慧劍，能斷妄想的葛藤；忙，是點石成金的手指，能化腐朽為神奇；忙，是營養調劑的補品，使人生充滿生機。」

事忙人不忙，人忙心不忙。人來來往往，事匆匆倏倏，但他的心是安定清靜的，大忙中有大序。

澳洲中天寺中華學校校長陳秋琴對於大師的「人忙心不忙」，佩服得五體投地。記得中天寺興建之前，有一次他們幾個信徒代表，拿著工程圖回山請教大師。談話中間，一位法師遞上來一張紙條，大師看完紙條，從容和緩的說：「等一下有香港來的訪客要來和我見面。」接著繼續前面的話題。

陳師姐回想當時自己已經坐不住了，開始浮想聯翩：「是否應該起身告辭？如果不告辭，客人來了座位怎麼安排？站起來讓座會不會亂？」此時，師父對於工程圖做了指示，閒閒問道：「開山寮的花園是平和尚親手設計的，你們看過沒有，我帶你們出去走走。」逛了沒幾分鐘，香港客人到了，師父說：「我陪客人講講話，你們不要走，看看花，留下來一起用晚餐。」「想想好笑，自己真是白操心了，原來他早已成竹在胸，時間算得奇準。我們既欣賞了花園，悠哉不拘謹，他又可以安心和客人講話。如此圓融有條不紊，在我心中留下深刻印象，永遠忘不了。」

另外有一件事令人印象至深。某日過堂之後，一群徒眾跟隨師父跑香（散步），經過一段樓梯，眾人下了樓梯之後，師父回頭問，樓梯共有幾階啊？霎時，徒眾們被問傻了，面面相覷，啞口無言。轉述這段故事的弟子聯想到，師父每經過一根電線桿都可以念一聲佛號，領悟到這就是生活中修行之道。自此之後，每踏過佛光山的一級樓梯，他都有了全新的體驗。

因此什麼是人生真正的閒，是心境的悠閒，是心頭上超然物外的閒；若心中無所執著，不被生活所羈絆，不計較人我得失，就能安住於清閒的生活中。

大師曾在日記中吐露心聲：

白天講話、開示、會客、座談，在飛機上寫文章，在車子上回傳真⋯⋯似乎已成為慣例的行事，晚上獨處時常想，我總不覺得自己偉大，卻因為信徒的擁戴、大眾的護持、社會的肯定，反而有高處不勝寒的慨嘆。這麼多年來，心中想的都是為佛教、為大眾，但現在這一切因緣都已具足，反而覺得自己更空曠了，現在的感覺猶如陶淵明〈歸去來辭〉中「雲無心以出岫，鳥倦飛而知返」。我好想靜靜的修行讀書。每次出國，在沒有人認識的街道行走，沒有突然來的訪問，沒有要求拍照的困擾，實在是一件很稱心的事，有時候我會嚮往那種「一爐香、三杯茗、萬卷書，何需塵寰外再求仙求佛」的境界。不過這是一種自私的想法，就像母親說的：「有那麼多人需要你，我怎敢獨占？你不是我的兒子，你是大家的。」

某天，他躺在床上，腦海中忽然興起一些念頭，隨手記下，或許代表他的人生渴望：

半間屋，六尺床，雖不寬敞，卻也平坦。

棉做團，布做被，日間可坐，夜間可睡。

椅一張，桌一個，稿紙堆滿，經書滿櫥。

不求全，不貪滿，得失不計，問心無愧。

閒便去，忙便來，地球村人，佛光自在。

歲月是加分，不是減分

忙，既成了生活常態，善用時間，懂得管理時間的竅門，就顯得益發重要。

大師是一位時間管理的高手。

記得小時候無意中在附近學校的課本上念到「短衣短褲上學校，從不遲到一分鐘」，一個平淡的句子，養成他對時間的珍惜，並且準時守時，奉行終生。

他善於事前規劃，並且懂得巧妙利用瑣碎時間。想當年在叢林參學，紀律嚴明，不亞於軍隊，早上盥洗穿衣只有三分鐘，他總是前一晚就想好衣服脫下怎麼擺好；被單怎麼折；盥洗用品怎麼放，一早跳下床，按部就班操練，不慌不忙，因此排班上殿總能站在前三名。排班的時候還可以打腹稿、可以念佛號。在受戒的戒期中，訓練自己返回寮房的途中，邊走邊脫鞋襪，以便早點打坐休息。

直到八十歲高齡，儘管一天下來，忙舟車、忙會客、忙演講、忙度眾⋯⋯往往到半夜或凌晨才就寢，可是如果明早安排了行程，只要臨睡前告訴自己幾點起來，時間到了自然就會睜開眼睛。任何活動、任何集會，他總是準時開場，也準時結束，好像心中有一只鬧鐘，時間到了嘹亮響起。一位信徒開玩笑說，那只鐘還是「寶島買的，準啊！」

他說，我與人有約，一定把誤差的時間計算在行程中，為什麼？因為我的信用比時間還寶貴，不能藉口忙，時間不夠，讓對方久等。常常他已經好整以暇坐在車上，反而是隨行弟子掉三落四，拖拖拉拉，大師有一次半開玩笑半教訓的說：「我就這樣等了一生！」

最不可思議的是，錄電視節目，每集不論是五分鐘、八分鐘，總是一個主題起承轉合講完，前後相差不到十五秒，而且從不NG。錄好的帶子一氣呵成，事後不用剪接就可以播出，讓工作人員為之折服。

珍惜寶貴的光陰就是珍惜生命，浪費時間就是殺生。

大師的名言：「忙的人時間最多。」「會運用時間的人，他的時間是心靈的時間，因為能夠縱心自由，達古通今，生命展現了泱泱宇宙的全體大用。反過來說，不會運用時間的人，他的時間只是鐘錶刻度的時間，生命渾渾噩噩而渺小有限。」

孔子說：「誨人不倦，樂以忘憂，不知老之將至也！」認真生活的人，時間會站在他那一邊，歲月是加分而不是減分。

生活中的修行三昧

了解人本來就很難，要了解大師這樣一位國際級的當代高僧更是難上加難。雖然有許多師友同道談論過他、許多記者作家訪問過他，如今他已走過八十載春去冬來，無論學問智慧、經驗閱歷，早已到了爐火純青的地步，世人更希望看到他的本來面目。

那麼下面就來看看大師生活中的「修行三昧」。

1.飲食

數十年來，他常為了接引信徒，從早忙到晚，耽誤了用餐時間，熱飯泡冰水，冷飯澆熱茶，都可以將就一餐。有時剛要舉箸，客人就來見面，只得端起碗，管它裝的是滾湯還是熱麵，唏哩呼嚕一併倒進口裡，顧不得燙破舌頭，遑論是否填飽肚皮了。

前任侍者覺念法師說：師父吃東西很簡單，只要兩道菜，一碟滷豆腐，一碟醬瓜，一碗麵或茶泡飯，就可以打發一餐。

經常張羅師父飲食的覺具法師指出，師父對「吃」很不著意，「他看到我忙進忙出，溫言慰解，不用那麼忙，一次多煮一點，吃的時候冰箱拿出來熱一熱就好了。」他不挑食，吃的都是一般家常口味，給他吃什麼就吃什麼，不會提出要求。很多人說老人家這個不能吃、那個不能吃，但他幾乎來者不拒。只是很少吃水果零食，也從來不吃維他命、補品。

或許是年輕時養成的習慣，他吃飯很快，五分鐘結束，其他時間都在夾菜給客人，請客人多用一些。他動一樣菜一定會吃完，不會吃一口覺得不好吃而浪費。吃麻醬麵時，除了把每一根麵條都吃下去，吃完還用熱水把醬汁沖一沖喝下去，用意是不用麻煩再煮湯，還可以節省洗潔精。

當徒眾很用心為他準備某樣菜，即使不甚好吃，他也會稱讚十分可口，哪知道，大家以為他喜歡這樣菜，走到哪裡都有這樣菜，但他寧願一直忍下去，也不說出真正的好惡。覺具法師說了一個故事：「聽說他喜歡吃麵（因為吃麵不必配菜，很方便），一連去好幾個地方都是給他吃麵，有一天他回來說我想要吃飯，我就猜到大家都給他吃麵，最慘的是，都是一樣的番茄麵。」

曾經擔任過侍者的徒孫道悟在師父七十歲前生日寫來一封信：「當侍者就要照顧三餐，但我不會煮菜，不是太鹹，就是太淡，稀飯也常常燒焦，可是師公您擔心師父們會怪我，總把它吃光，還直誇好吃！有時候趕時間，菜還沒有煮好，你就說用茶泡飯是人間最好的美食。有一次跟隨師公到印度朝聖，一路上我總是最後一個上車，師公就特別留意我遲上車的原因，原來是信徒送師公的醬瓜、素菜瓶瓶罐罐，每次整理都要花一段時間。後來只要集合時間一到，師公就假裝上廁所，或到處走走逛逛，看我上車，師公才上車。從台灣帶了一個電鍋，在路上插頭卻壞了，師公生病吃不下，有人建議煮稀飯，卻沒辦法煮，不少人怪我粗心大意，師公就替我解圍說，煮稀飯做什麼，我最不喜歡吃稀飯。」

2.衣著

大師打小離開父母親人，不但自己會補衣服，也會縫製衣服，身上經常穿著補過的衣服、鞋襪。由於惜物如護己身，因此他使用的東西都特別長壽，新三年，舊三年，縫縫補補又三年。俯視腳下，一雙羅漢鞋一穿就是五年，雖說布面縫了又縫，鞋底補了又補，始終捨不得丟棄。信徒供養的長衫袈裟，不下數十件，他都先後轉送他人，看看眼前替換的那幾件，皆有破損補綴的痕跡，數十年來伴著他四處弘法，功不可沒。侍者常問，該訂製幾件新的了吧？「撫拭衣襟，都訴說著往事，別有一番情趣，我怎忍棄舊換新呢？」他總是這樣回答。

3.行住坐臥

他曾說過自己平生有個特點：一坐不起，一住不動。不論越洋飛機上，高速公路車子上，他都能恬靜入眠；無論到哪裡，都是「回家」，到美國就說「回美國」；到巴黎就說「回巴黎」；到澳洲就說「回澳洲」；到了佛光山自然是「回佛光山」。這種「出家無家處處家」的隨緣放曠自在逍遙，不是在家人能夠體會的。

有時大師順道走訪別分院，快要到達了，身旁的人問，要不要打個電話通知住持、當家？他說：「我不是那種大人物，何必弄得大家手忙腳亂來歡迎，我更喜歡自然而然的回到家裡的感覺。」

不可置信，佛光山那麼大，他曾在走廊上隔出一間六坪大斗室，一晃眼就住了十幾年，直到第二代住持心平和尚為孝敬他而蓋的「開山寮」落成，才有自己的住處。數年之後，為了地盡其用，他又把開山寮奉獻出來，建起供徒眾、功德主開會進修的傳燈樓。

弘法雲遊，他適應力很強，卻不習慣軒屋高床。有一年去韓國演講，為了表達對他的尊重，韓國的大和尚特別準備五星級飯店總統套房給他下榻，聽說住一夜耗資新台幣數萬元。然而他看到內部裝潢富麗堂皇，捨不得用，整夜不倒單（佛門修行的一種，不躺下睡覺），坐在沙發椅上，直到天亮。

他記得五十歲生日那年，有一名在家信徒特地致贈一張價值不菲的席夢思床，無奈從小睡慣了木板床，但又不忍直言，讓信徒難過，只好將床當作裝飾品，睡在地板上達十年之久。

有一次，應邀到溫哥華弘法，承蒙信徒好意，特意商借一位張姓居士的別墅，其中配置考究的浴室，內有新式開關、長毛地毯，還有美侖美奐的浴簾、浴池，他因為不會使用這些繁複的裝備，只得忍耐到行程結束，回到佛光山再痛快的洗澡。

「我雖然怕別人對我批評、歧視，更怕別人對我恭敬，最怕應酬吃飯宴會，怕被別人請客，令我很不習慣。最怕到公共場合亮相，每當信徒大庭廣眾之下對我跪下禮拜，我都感到渾身不自在，我覺得信徒恭敬的是三寶，而不是我。我喜歡弘法結緣，但害怕鋪張招搖，每次看到信徒列隊、獻花、拉布條，我就覺得承受不起。這些送往迎來，招搖惹眼，都是繁文縟節。」

「我怕坐寶座椅，所以在佛光山從來沒有一張寶座椅，但是現在到了別分院，每次有法會、會議，不得不坐在中間的寶座椅，我都感覺到非常無奈。我害怕照相、簽名，但是為了給人歡喜，只有勉強自己。」

坐車時，不喜歡浪費一個座位，坐滿了才會開車。他一生最喜歡「載卡多」，因為既節省汽油，又可以在車上開會。

愛打籃球的大師

大師非常熱愛運動，籃球是他最喜歡的項目，可說伴隨少年到白頭。

他曾經追憶在大陸叢林中就讀的歲月，老師封閉守舊，不允許學生打籃球，他為了打籃球煞費心思，DIY砍了兩棵樹做球架，用木板釘了一塊籃板，扛了二十捆樹枝去跟打鐵老闆換了一個籃球框，又選了細碎的石頭鋪成球場，甚且募集七月分三十多人的佛事嚫錢，合買了一顆籃球。每次打球，同學間都要相互把風，有一次打得太入神，被老師逮個正著，差點遭學校掃地出門。

一九六三年他隨團訪問菲律賓，經過菲國最大的籃球場，油然升起一個想法：「我覺得佛教在這個時代，如果想弘揚出去，應從多方面著手，像組織籃球隊似乎不失為宣揚佛法的一個方便之門。我們試看天主教的歸主籃球隊，打遍天下，名揚四海，為天主教增加了不少光榮與信徒，所以我希望將來佛教界也能組織籃球隊，藉此和各國聯誼，間接的也能夠方便傳播佛法。我們知道一處聽經法會，最多就算有五百人的聽眾，可是一場籃球賽卻能吸引兩、三萬觀眾，誰敢說其中沒有人對佛教因此另眼相看，或因此轉而信仰佛法呢？」

有了自己的道場之後，他最大心願就是建一座籃球場。

興建佛光山初期，在東山蓋了一座籃球場。大師曾說，他一生銘印在心中的，不是佛光的宏偉建設，而是這座籃球場。當時佛光山以學院為主，遊客不多，師徒過著單純而親熱的日子。每天下午三點下課以後是師徒籃球時間，全山的執事或同學，任何人只要有興趣都可以到籃球場，隨時加入，隨時退出。那段時間在徒眾心中留下美好的回憶，滿謙法師無限神往的說：「師父的球技好，又準又快，常常遠距離投球，空心應聲進網，看得大家佩服不已。師父打球的時候會關照全體，給大家機會，對於很少拿到球的弟子，會製造機會給他們，從球場上就可以看出師父的慈悲，關心大眾，不疏忽一人。」打完球之後席地而坐，師徒小參，隨機開示法要，許多人間佛教的理念都是在這時候塑型的。

直到一九九二年在浴室跌斷了腿，動完手術，醫生禁止他做激烈運動，他對籃球仍無法忘情。一次在佛光大學飯後跑香，看到偌大的籃球場空蕩蕩的，禁不住喃喃自語，頗為遺憾：「怎麼現在學生都不愛打球了呢？」回頭用眼神詢問身邊的徒眾，似乎在說：「如何，我們下場打籃球去吧！」

以籃球運動開示佛法

他鍾情籃球，除了可以強身健體，在籃球場上還可以學習到：

1.公平、公正、公開，前進、勇敢，爭取最快的一秒。

2.團隊的精神、團體的榮耀、團結合作。

3.光明磊落、肯認錯、服從裁判、慈悲、不可惡性犯規。

4.愛你的敵人，沒有另一隊就無法打球。

大師曾經開示：一個人修行、做學問，待人處事就像打籃球一樣，要能彼此配合，不單打獨鬥，講究團隊精神，搶到球要會掌握時機投球，犯規時也要舉手認錯。打球要有六度的精神──要將球傳給隊友，助傳對方上籃得分（布施）；要遵守球場規則（持戒）；球賽中狀況激烈，難免有碰撞或不愉快，一切要忍耐（忍辱）；平時練球要勤勞，不能一暴十寒（精進）；除了球技更要有智慧謀略，方能出奇制勝（般若）。

十年前，佛光會舉辦的「七誡運動」中，特別安排了佛光山男眾學部的出家人和明星籃球隊進行一場友誼賽。這場別開生面的籃球賽，消息登上報紙醒目版面，讓社會大眾對出家人靜如處子、動如脫兔的表現嘆為觀止。

普門中學則是在二○○四年七月成立籃球隊，邀請前韓國籃球國手李亨淑出任教練，隔年就報名參加高中籃球聯賽（HBL），和平均球齡五、六年的對手比賽，初試啼聲，表現可圈可點。二○○六年進而打入前八強，奪得第五名。

李教練感受良多：「除了嚴格訓練，佛門裡面的養分非常有幫助，一些調身、調心、調息的禪修活動，培養球員對心念的掌握，增加意志力、忍耐力，並且學會處理情緒，提高抗壓性。例如參加正式比賽之前一定會緊張，球員開始雙手雙腿發軟，這時候找一個安靜的地方讓他們背《心經》，一個字一個字慢慢背，到第六遍，眼睛張開，可以感覺他們的心已經安定下來，屢試不爽。」

大師對這支球隊非常關心，也經常勉勵小球員們快快成長，成為第一支真正代表佛教的球隊。他希望把籃球運動推到全世界，與不同國家的人以球會友，走上世界舞台，進行國民外交。「這不只是台灣的球隊，在台灣稱霸，未來是一支國際性的球隊，為國家到世界上去揚名立萬。」

八萬細行

佛陀說：修行的人，心柔軟敏銳，時時保持正念的覺知。不論是動止語默，乃至開門關門、上床下床的舉措，內心要保持清淨光明，不被散亂之魔擾亂。一切諸佛，藉由生活中的八萬細行，嚴守他們不可思議的國土，他們觸及土地怕大地疼痛，說話談論怕驚擾萬物！成道覺悟不在背誦千偈，在於日用中，念念用心，不干擾別人。對於生活的細節，不敢輕視，因為他們了解到，燒茶煮水，搬柴挑石，都蘊含著悟道的因緣時機。

過去叢林的教育十分嚴厲，行進時眼睛要看前方七尺處，不可左顧右盼，不可仰視、低頭、跑步、急行；站要有站相，兩手低垂，操手當胸，要知道自己站的位置。坐下時，椅子只能坐一半，背脊自然挺直，肩膀要平，下巴要收縮。安眠時，要右脇吉祥臥。外出時，衣著要整齊，出房門一定要著長衫，出山門要穿海青，不可戴圍巾、帽子。如果威儀稍有差錯，言行些微不如法，就會遭到師長的棒打、怒喝。

受此嚴格薰陶，出家以來，大師經常檢討自己的舉手投足、風度儀表是否莊重慈悲；講經說法，思惟如何以事顯理，以理說事，時時揣摩音調的高低緩急，態度的祥和適中。他可以自豪的說，不曾散著褲管，身穿短衫外出；不曾穿著大袍跑步，不曾在咖啡廳與人聊天；不曾在傾盆大雨時手執雨傘；甚至地震搖撼時，落石崩於前，也都能鎮定念佛，不驚不懼。

三十多年前，他經常搭乘平快火車，南北兩地奔波講經，因為在佛門裡慣於抬頭挺胸，目不斜視，在八小時的車程裡，他直脊端坐，默念佛號，威儀具足。有一回感動了一名鄰座軍官，竟然跟著下車，要求皈依在三寶座下。

身為一千多人的師父，生活瑣事卻很少麻煩弟子。除了自己剃頭、自己洗衣服，每次浴畢還隨即清洗浴缸，以免汙垢積久難除，連出國住旅館也不例外。他有多年糖尿病，不能空腹，但體諒年輕的弟子，早上讓他們多睡一會兒，只要前一天晚上幫他準備兩個麵包，醒來自己吃早餐，連打針都自己動手。

相對於他高頭大馬的身形，走路時竟不可思議的悄然無聲。話語平和莊重，從沒看過他氣急敗壞、情緒亢奮。日常舉止，至小至微的生活細節，他都十分注意。有一次上車之後，弟子關車門「碰」的好大聲，他馬上指出這樣不好，需要改善。另一次在本栖寺，看到路上有個水窪，一個人大剌剌踩過，弄得沿路都是漬漬水跡。他立刻進行機會教育，告訴大家：「你們看，走路就和做事一樣，不要拖泥帶水。」

滿觀法師在《靈山不如歸》一書中有篇文章〈動人心弦的身教〉，如實記錄了徒弟對他的觀察。時值二○○三年六月，年近八十歲的大師，準時坐在齋堂和全山大眾一起過堂，他以無言身教，彰顯並重申傳統的佛門規矩：

「板聲響起，如同往常，大眾排好班魚貫進入齋堂。遠遠的看見師父一人端坐在西單第一排第一個座位，和我們一樣穿著黑色海青，咖啡色七衣，年近八十歲的師父挺直的端坐著。所有人都被震懾住了。為了提醒全山僧眾貫徹過堂用餐的制度，師父領先表率，以身作則，可謂用心良苦。

「師父吃飯一向速戰速決，第一天，定和尚看見師父用完餐，就告知維那（法會中帶領唱頌的法師）結齋，所以那一餐應該有不少人是在匆促中把飯菜塞進肚子。細心的師父發現了，而有所指示吧！往後幾天結齋的時間已和平常差不多。有一次，我坐的位子在師父後面不遠，當我端起湯碗，準備喝湯時，忍不住眼睛斜斜瞄過去，師父已用完餐，正靜靜定定的等候著大眾。

打籃球一直是大師年輕時最愛的運動之一。大師說，運動可以訓練一個人如何做人，佛法的六度也在其中。

「總是第一個來到雲居樓齋堂的師父，以身教告訴弟子們，聞板聲即起，絕不拖拉；與大眾一起唱供養咒、結齋偈的師父，以身教告訴弟子們，五堂功課不缺，鐘板齊全，始稱叢林，大眾莫壞了規矩；用完餐，拄著拐杖，步履沉穩，莊嚴的、緩緩的和大眾一起出齋堂的師父，以身教告訴弟子們，他亦是眾中之一，獨木不成林，僧眾須和合啊！

「身著黑色海青、咖啡色七衣的師父，於過堂，以無言、以肅穆、以崇高、以溫煦，為弟子們上了一堂永誌難忘的課。」

大人者，不失赤子之心

許多人都說，大師有著彌勒佛的相貌，觀世音菩薩的心腸；性格柔軟敦厚，大肚能容天下事，如太陽一般暖融融，讓人脫掉堅硬冷漠的外衣，赤裸裸交出一顆真心。

由於他的細膩周到，是公認的最佳「知客」。帶人參觀一定先查看燈是否開了，路上是否有障礙物擋道。開會之前先檢查桌椅座位安排，冷氣開了沒；茶水夠不夠，讓每個人都有賓至如歸的感覺。

永平法師佩服師父時時刻刻不忘結緣，例如看到義工師兄師姐，一定會講一些關懷鼓勵的話。一群人出門，他沿路上總是要反反復復問：某某上車了沒？某某吃飯了嗎？深怕有人跟丟了、餓著了。

二○○五年春節期間，他坐著電動車到後山巡視花藝展，遊客看見他又笑又喊，興奮歡呼，他善體人意，吩咐駕駛開慢一點，給人和他親近的機會。他邊和遊客揮手致意，邊招呼他們：「等一下留下來用餐哦！」

某年參加佛學院學生的結業旅行，環島參訪各別分院，他捨專車不坐，反而和同學們一起搭乘大巴士，從第一車輪流坐到第四車，為的是和大家都有談話的機會，好讓師生們皆大歡喜。

滿義法師有過一次難忘的驚喜：為了出國，拿出身分證去辦護照，師父從身分證上發現第二天是滿義的生日，特別從永和學舍的滴水坊帶回來一碗麵和一串念珠，為滿義慶生。師父經常不著意的隨緣成就美事，所謂「現前一段西來意」。

《星雲日記》中提到，他還曾親自去四海豆漿店買來豆漿，到台北道場十二樓的大餐廳，請台北道場、佛光會、佛光大學、佛光緣美術館、佛光出版社、《普門雜誌》等單位的工作人員共同享用。

大師四處奔忙，常常回到佛光山已過午夜十二點，每次這麼晚回山，勞煩守門的老伯為他開門，心中覺得過意不去，總是帶一些點心麵包送給老伯。看到老伯高興安慰的神情，他也跟著歡喜。

每次出國訪問，他總不忘記沿途購買禮物，一回到山上，就立刻聚集寺眾，與大家分享旅途種種經歷趣聞，然後舉行摸彩抽獎，讓大家人手一樣小紀念品。雖然說這些都不是昂貴之物，但透過輕鬆的聯誼場面，希望大家都能歡喜和合。

有一年去泰國弘法，看到當地有些少數民族繞著佛塔（圓形）擺地攤賣紀念品，他順時針每一家都去結緣。沒想到小販食髓知味，大師前腳剛走，他們後腳又跑到另一邊去排隊，他看在眼裡，也不說破，照樣一家家光顧。直買到他們沒有東西賣了，一家乾脆結緣一百美金。「我並不覺得他們討厭，升斗小民不就是為賺一點錢嗎？不隱藏扭捏，反而顯得真實可愛。」

我們眾中之一

身為舉世推崇的大和尚，向前可以引領大眾，退後又與大眾那麼親近，威儀中帶著「古錐」，隨機展現童心童趣，甚至小小的淘氣。

覺念法師印象特別深刻，那年舉行「慈悲愛心人」活動，由於活動在戶外，主辦單位發給大家一頂遮陽帽。當司儀介紹大師上台致詞，看到他手上也拿了一頂白色遮陽帽，先是揮著帽子向大家問候，接著也把帽子戴起來。大眾似乎愣了幾秒鐘：出家人怎麼能戴帽子呢？隨即響起如雷掌聲與歡呼，因為這表示師父是眾中的一個，和我們是沒有分別的。

在馬來西亞八萬人弘法大會那次，座無虛席，他進場的時候發現許多人奮力引頸仍舊看不到他，面露焦灼失望的神情，忽然很機智的舉起拐杖來向大家致意，有了這個目標指引，師父駱黃色的偉岸身影映入眼簾，大眾感動得熱淚盈眶。

還有一個大師「腦筋急轉彎」的故事。二○○四年底，有弟子從日本帶回來一隻會說話的玩具貓頭鷹（內有錄音晶片，錄音進去之後可以再播放出來），當時大家只是覺得好玩，師父也不過輕描淡寫的說，這樣大家以後就不敢講不好聽的話了。沒想到大師很快把這個 idea 運用在二○○五年（生肖雞年）的花藝奇石大展上，建議都監院做一隻雄赳赳、氣昂昂的大金雞，會使用數種語言向大家祝賀新年快樂。台北市長馬英九上佛光山，一見驚為「天雞」，特別情商大金雞北上「出差」，使台北燈會大添異彩。

星雲大師與小動物

大師從小就喜歡小動物，多年來在佛光山寮房的窗台上，常有一群鴿子來索食，因為總可以享受到穀米、清水的招待。有時他出門講經雲遊，幾天不回來，也會多預備一些，或請人定時添加。

山上佛學院裡養了一些流浪狗，其中一隻叫「小俊」，每次大師上課都趴在地上安靜的豎耳聆聽，正所謂「狗子也有佛性」。看到大師遠遠走來，馬上站起來搖尾歡迎。幾年後，「小俊」老了，動作日漸遲緩，有一天，大師和學生站在走廊講話，瞧見「小俊」正抖抖索索的準備站起來，他立刻輕手輕腳轉進辦公室，為的是不打擾牠午休，更體恤其年老行動不便。

另外，曾有人抱了一隻剛滿月的流浪狗上山，大師為牠取名「來發」。六、七年中間「來發」的家，就是他的寮房門口，他每次去上課、會客，狗兒都在外面守候。一天，「來發」突然失蹤，大師難掩悵然。幾個月之後，有人聽說他丟失了一隻狗，又抱了另一隻小狗上山。說也奇怪，這隻小狗長大後，無論毛色、性格、動作⋯⋯都和「來發」一模一樣，大家便叫牠「來發二世」。大師同樣也對牠悉心照顧，直到狗兒老死為止。

每年夏天台灣南部多颱風，颱風過後，他住的開山寮必然會多出一、兩位客人──被颱風颳落的松鼠小寶寶，大師按照順序幫牠們取名「滿地一號」、「滿地二號」。為了幫牠們保暖救命，不但二十四小時用電燈照著牠們，每隔幾小時還要餵奶一次。其中有一隻似乎腿受了傷，奄奄一息，他將消炎藥的膠囊撥開，拿少許藥粉和在水裡，口中邊念佛號，邊撬開松鼠的小嘴灌進去。第二天小傢伙奇蹟似的康復，因為已經記不起來是第幾隻，只好叫牠「滿地Ｎ號」。經過悉心照料，幾個月後，小東西被放生回歸原野。但是牠每天早上都會回來探頭探腦，戀戀不捨。有一天，「滿地Ｎ號」帶來了另一隻美麗的松鼠，對著救命恩人歡快跳躍，想必是牠找到知心伴侶，特別報喜來了！

還有一年，大師趁著在澳洲弘法空檔，到雪梨海邊餵海鷗。當一群人將土司麵包撕成一片片，撒向天空，海鷗蜂擁而至，在麵包還沒落地前，就已經被牠們靈敏的攔截。一條麵包很快就分完了，海鷗好像還是很飢餓，他心中過意不去，回程在路邊小店買了十幾袋麵包，老闆狐疑的問道：「是不是辦大型聚會？要不要順便買一些奶油、果醬啊？」

第二天，曙光乍露，他和弟子帶著麵包，去赴一場慈悲的約會。海鷗聞風而來，老實不客氣的爭食，只有一隻身型瘦小的海鷗，每次都搶不到，為了讓牠也有得吃，大師刻意對準牠的嘴丟，乃至跟隨牠的飛行路線，從海岸這一頭跑到另一頭，想盡各種辦法，總算讓牠吃到幾口麵包。

回台灣後，聽在澳洲的徒眾說，位在高地上的南天寺一向沒有海鷗蹤跡，幾天來卻有一隻瘦小的海鷗老是高踞在佛堂窗口上。

大師在世界各地弘法之餘，喜歡親近大自然，湖邊的游魚、澳洲黃金海岸的鸚鵡、加拿大的雁群、威尼斯的鴿子、澳洲的袋鼠，都成了他的好朋友。

鬼門關數度來回

大師雖然已年屆八十，但為了給已度的眾生增長善根，給未度的眾生結下得度的因緣，生死早已相忘。往往為了給人歡喜，只有勞累自己，半夜回寮，和衣而眠，一覺醒來，不知天南地北。弟子們不忍，勸他休息，並且調侃他「出門一條龍，回家一條蟲」。

自年少開始，他對色身就不曾耿耿於懷。十歲左右，對日抗戰期間，砲火猛烈轟炸，一度睡在死人堆裡。十六、七歲身染膿瘡、瘧疾，鬼門關前晃一回。二十三歲，被疑為匪諜，差點被綁縛上法場槍斃。二十八歲那年，差點遭到鋸腿。五十歲左右，Ｘ光片顯示胸背上有陰影，可能是癌症，醫生宣告說沒幾天好活了（多年後忽然想到，有一次颱風把佛光山上的大樹吹倒了，他站在欄杆上去扶大樹，碰的一聲跌倒了，背撞到大石頭，造成胸背瘀血）。

六十歲以前，幾乎與醫藥絕緣；六十歲以後，平均每年都要進醫院一次；七十歲以後，甚至每個月都要向醫院報到。即使如此，他不曾在憂愁被苦中度日如年，患得患失，顛倒夢想，反而感謝因此了解了更多醫療知識，結交了醫界朋友，甚至不忘幽自己一默，來化解徒眾、信徒對他的健康的掛礙。他在二○○三年給護法大眾的一封信中寫道：

回首過去這一年中，在鶯飛草長的三月，我因突發性「膽囊炎」而住進台北榮民總醫院急診室治療，割除膽囊，從此我已是「無膽」之人，雖然生命去日無多，但在這個複雜的人間，還是「膽小」、「謹慎為好」。

言下舉重若輕，其實已經與死神拔河數回。

一九九四年八月，是他第一次前往南非弘法，主持皈依典禮、講演、開示、會客、家庭普照，上機下機，比平常更忙碌。一天夜裡，大師感覺心臟突然絞痛了幾次，才要睡著，馬上就痛醒了，只好起來走路，就這樣走走睡睡，睡睡走走，折騰了一夜。回台後，立即請榮總江志桓醫師做心導管手術檢查，證實心臟三條冠狀主動脈已經嚴重阻塞，必須立即開刀治療。

這時，他想到在歐美的行程已經排定，尤其是歐洲，很多佛光會期待著他去成立，於是冒險飛行往返幾十小時。這樣一來，又拖了快半年。

過年期間，身體發出危險信號，真的感覺到連說話也費力了，再不接受治療，性命堪憂！

然而，在菲律賓舉行的佛光會世界總會第六次理事會議，四月即將召開，根據醫師的忠告，開刀後得調養半年，這次會議他曾經應諾了出席，一刀下去，恐怕不能兌現了。咬咬牙，他還是飛了一趟菲律賓。

一九九五年，他終於住進榮總，因冠狀動脈阻塞，動了心臟繞道疏通手術，剖膛開心，生死一線，身上留下長長的縫線疤痕，像是萬里長城在胸口綿延爬行。

出院後，他親手寫了一篇〈榮總開心記〉，記錄了開心手術前後的情況：

七點正，在慈莊、慧龍等十多人的目送下，護理人員把我送進了手術房。我很想告訴大家：「不要擔心，我會凱旋歸來的！」但是一道門已經把我和他們分隔開了，這是個外太空一樣的世界。一個陌生的新世界！

榮總有史以來第一次，為我這樣一位和尚作開心手術。

聽說姜必寧副院長曾經很抱歉的告訴張燕醫師說：「真對不起，讓你承受這麼大的壓力──讓你為大師開刀。」

「能為大師開刀，是我最大的福報！這還得感謝我平日持誦〈大悲咒〉的感應呢！

「面對主刀的那一刻，我只好把大師想成平常人，才下得了刀，否則，真的會緊張得不知所措的！

「我是全世界唯一『觸摸』過大師心臟的人！我為大師『開心』──治好心臟的毛病，大師也為我『開心』──打開心結，治好心靈的毛病。我的孩子長大了，我很希望他們能有這樣的福報可以出家，成為全人類心靈的醫生，而不只是生理的醫生。」

以上都是張燕醫師的話。

還有一段大師與麻醉醫師陳瑞祥的對話：

「大師，您怕死嗎？」年輕的陳醫師突然問了大師一句。

「死倒不怕，怕痛！」大師回答：「一個人健康的時候，行如風、坐如鐘、臥如弓，說起話來威儀安詳有序。一旦倒了下來、病了，尤其是痛了，難免要叫出來，甚至哭出來，唉，這時候連個狗熊都不如了！」

「大師，請別這樣說，健康的人固然有健康的尊嚴，但是對於生病的人來說，哭、叫、喊痛⋯⋯這些都是病人的尊嚴！」

啊，太美了！陳醫師這一套對於病者的詮釋，可以讓生病的人，痛得「心安理得」，而不光是勸一個疼痛難忍的病人說：「要忍耐啦！」

認清自然定律

心臟血管繞道手術之後，醫生千叮嚀萬囑咐，不可長途飛行；到了一個新地方，一定要休息一星期；每天睡眠至少八小時⋯⋯然而，歷任侍者異口同聲：「他和我們都知道那是不可能的。」手術後十年來，他長途飛行不下數十次，早上到達晚上離開也是家常便飯，每天的睡眠大約不超過五小時。

一九九八年經過兩次輕微中風之後，又做了血管阻塞疏通手術。也曾一年之內，八次進出美洲、澳洲、台灣的各大醫院，做色身血管的整健，他衷心感謝醫護人員：「幫助我這『老牛破車』般的身體，如暗夜中的風燈，還能勉強的在發光。」

明知自然定律不可逆轉，認清生死並不畏懼，談到個人身體健康，他僅僅隻字片語帶過：「人是一個，命是一條，心是一點。

「現在我吃飯不過半碗，也從未有吃零食的習慣；看書不戴眼鏡，字跡已模糊不清；走路拄杖慢行，也只能五百步左右。深感歲月難以復還，色身又豈能長久？儘管如此，我從未忘記『人生三百歲』的承諾，總希望在人生的旅途中，能遍栽花果樹木，庇蔭過往行人。

「我拜佛學佛，但我不希望成佛作祖；我布施行善，但我不想上升天堂；我念佛行持，但我不欲往生蓮邦。我志不在了生脫死，我志只在多培養一些佛道資糧。我只願生生世世在人間，作一個具有平常心的和尚而已。」

生命的長度有限，廣度及深度卻可以無限。

星雲大師，一個永遠新鮮的靈魂。心如明星，行如流雲，穿越時空、形體的限制，將生命能量發揮到極致。