p027　茶花再開的時候

一

三十八年（一九四九）的冬天，我掛單在某寺中。

亞熱帶的台灣島上的初冬，氣候並不怎樣寒冷，樹木花草好似江南的新春，照常在生長、開放。

寺前的庭院中，一棵棵的紅茶花和白茶花，開放得像個鄉村中樸素的女郎，那麼美麗，那麼端莊。

我獨坐在經室中閱讀著剛出版的一期《佛教人間》，一個穿黃呢制服的軍官站在我的門口，我抬頭一望，他微笑著走了進來；我見他肩上有一朵銀色的梅花，我隨口招呼道：「少校先生，請坐！」他不客氣的坐了下來。

「你也會講國語？」他以為我是台灣人。

「我是大陸人，國語講得不好。」

「幾時到台灣來的？」

「去年。」

「你們為什麼要來台灣？」

「為了追求光明，為了需要自由呀！」

「你讀過很多的書？」

他像考試我似的。我沒有回答，他用目光在全室中注視了一轉，書架上有佛經，有文學之類的書，線裝、洋裝的好幾堆，他看了很覺得驚奇。

「和尚不是除了拜佛念佛以外，就沒有事了嗎？」

「那是一般人的誤解！」

「那你們還做些什麼事呢？」

「弘揚佛法、化導人心。」

「呵！……」他像自知失語似的，態度改變得和善起來了。

他告訴我他姓李。駐防在某地區，又和我談了很多文學上的問題；唯有我講到佛教的教理，他總把話題支開去。半小時後，他告辭了，我送他到開滿茶花的庭院門口，他向我要兩朵茶花，我點了點頭，他攀折了以後，向我行了一個軍禮，說聲再會就走了。

二

寺院大都建在深山叢林裡，或是偏僻的鄉中，環境既是寧靜平和，風景也很優美宜人。因為佛寺中沒有塵寰上那樣的煩囂紛擾，在燈紅酒綠中住慣了的人，哪會夢想到佛寺中幽靜的境界？因此，信佛的人既然常常到佛寺中來參拜，即連不信佛的人，也常到佛寺中來遊覽。照例的，我是常常有些不熟悉的朋友找到我交談。所以，對於李少校這一流的人，我並不感到奇怪，他走後，我早就把他淡忘了，正好像忘去其他的遊客一樣。

又是半個月後的下午，李少校來了，他帶來了好幾部文學名著給我看，我們雖然只有一面之緣，從談話中，我知道他對文學懂得很多，他好像知道我對文學也很感興趣似的，其實，像我這種人，除了必修的佛學以外，是一個對什麼都有興趣，也都沒有絕對興趣的人。李少校對我既然很好，我當然也該以禮回敬他，我拿了很多的佛教雜誌及學佛必讀的佛經給他，哪知他向我搖搖頭，翻也不翻的還給我，對我說：「真抱歉得很，這些書你還是給別人看吧，我沒有耐心來看，實在也不需要看！」

李少校的話，我當時聽了真給他愣了一下，這是為什麼呢？佛學難道不是學問嗎？

我又向李少校說釋迦牟尼佛怎樣偉大，他隨即就問我莎士比亞的劇本如何；我向他說已故的近代佛教偉大太虛大師的學德，他說佛教裡只有一個天才詩人曼殊和尚值得他敬仰。

我這時稍為了解他對佛教的成見太深了。沒有辦法，只得隨著他談些什麼易卜生、歌德、羅曼羅蘭、狄更斯等等文學上的名人，以及他們作品中的人物和作品的價值。

我帶他在寺中各處參觀一下，走近放藏經櫥子的地方，我指著藏經告訴他：「這是我們佛教的藏經，共有數萬卷，其中有文學意味的真是數不清。」

因為他既是一個愛好文學的人，我想投其所好，他總該是歡迎的，我見他嘴唇稍為掀動了一下，像有什麼懷疑要講似的，但他沒有講，已一個轉身走在我的前面了。

我們開始沉默了，因為我自己也有點孤傲的脾氣，我不會對人趨承，更不願勉強的向人說教。我們大家都沒有話講，走到樹蔭下的石櫈上坐了下來，他望著池塘中的流水，我打開了帶在手邊的一本書，時間就這樣靜悄悄的過去。好久，他看看手錶，說道：「時間不早了，我要回去，這裡環境真好，下次再來。」他走了以後，我回到寺中，想到招待這種客人，實在真是無聊！

我心中不禁對他生起了疑惑，我想：「他既不信仰佛教，為什麼老要來呢？不信仰也沒關係，為什麼我講到佛教教理他就不高興聽呢？」

最後，我的結論是：「李少校是個古怪的人！」

三

沒有過了幾天，我接到李少校的一封信，他不高興我講佛教教理的謎才坦白的道出，記得他的信是這樣寫的：

「想不到在和尚中認識你這個懂得新舊文學的人，不瞞你說，我想像中的和尚，雖不個個都是白丁，至少他是不懂得新文學的，正因為你不同一般和尚，我才願和你親近。

你為什麼歡喜和我講些佛教門內的話呢？你知道我是一個不要什麼宗教信仰的人，尤其佛教消極厭世，不宜我們一個愛國軍人去探討，我怕我的意志因懂得佛教而消沉，所以，不如我不知道的為好。

好比我是個軍人，我向你講些左輪槍的用法，戰鬥教練的種類，我想你一定不會歡迎的；我為了尊敬你的信教自由，你也應該原諒我不信教的自由。

你們那裡的環境好似公園那樣的幽雅，我想在疲勞的軍務之餘，常到那兒鬆懈一下精神，望你承認我，我們在文學上建立一個互相切磋的朋友，你不要把我當做軍人，我不把你當做和尚，你說好嗎？」

看了他的信，覺得他的想法真頑固，他實在是一個不信仰宗教最好的代表人物。

從此，他每隔一個禮拜或兩個禮拜都要到寺中來玩一次，來的時候，有時找我聊天，有時他一個人坐在池塘邊、樹蔭下，或是花園中，也不來驚動我們。

李少校每次來時，他都神氣十足，他為了表現他不悲觀、不消極，對我講話總是快樂的居多。至於他歡喜獨個兒沉思，我想懂得文學的人都會有這個習慣。

起初，他每次來，我還敷衍的和他閒談，然而我是一個道地從小就做和尚的人，除開了佛教做我們的話題，我真沒有那麼多的門外話來應酬他。剛來我還能忍耐，但這樣長期下去，我開始感到厭煩起來。我可惜認識他白白的花費了很多時間，常常天南地北海闊天空的瞎聊些閒天，我真不大兒願意見他，我告訴寺中的人，凡是李少校來，就講我病了，或是不在家，請他自由的玩吧。

四

後來李少校來的時候，我就不和他閒扯了，即使見了面，幾句客套後，也沒有別話同他講。

日子過得像流水般的快，三十八年（一九四九）過去，三十九年（一九五○）的春天，夏天消逝後，秋風又起了，一個秋天快近黃昏的下午，李少校又來了，找到我開頭就說：「今天我們到山上去看日落，好不好？」

「好的！」我猶豫了一下，想到好久不陪他了，只得答應他。

爬上了某山頂，四郊原野的風景映入眼簾，白銀色的雲朵在太空飄遊，鳥兒飛鳴著在找尋歸去的窠巢，一輪銅鑼似的太陽慢慢往地平線下沉去，那光芒，反映在太陽旁邊的雲朵，都變成五色的彩霞；照在山崗上，山崗也變成黃色的峰巒。李少校脫口說道：「自然界確是太美麗了！」

「人生也確是太苦了！」我補充了一句。

他不說什麼，坐在一塊石頭上，用手去摘身旁的小野花，但是這次他並不顯出不高興的樣子，他像是在想些什麼。

「你究竟為什麼出家？」好久，他這樣問我。

我搖搖頭，眼睛望著太陽沉下去的地方。

「你究竟為什麼出家？」

「不為什麼！」我向他苦笑了一下。

「是為了失戀？」

「十二歲的孩子出家，不知懂不懂戀愛！」

「那麼你為了生活？」

「記得出家時，家庭還是個小康之家！」

「請你說，你究竟為什麼出家呢？」

「為了尊重過去的諾言，我想還是不說的好。」

「不，你今天請說吧！」他像是急切的要知道。

「說來並不神祕，我為了信仰佛教，我為了脫離痛苦才出家的。」

「你說你是童年出家，童年的時代，懂得什麼信仰呢？」他像抓到了我的弱點，不信似的說。

「少校先生！」我說：「我的家庭完全是佛教的信徒，常聽到長輩們講佛教偉大的故事，以及講到佛教的真理，人生的痛苦，兒童是最信任大人的話的。而且，佛教教理最高尚、最圓融、最博大、最精深，只要有人肯聽講、肯研究，他都會信仰的！」

「信仰佛教不都是迷信嗎？」

「信仰佛教的人倒不是迷信，而是那些不懂佛教，胡亂批評佛教迷信的人，才是迷信！」

「不管怎樣，」他固執的說：「信佛是消極的，是逃避現實的！」

「這是你不懂佛教，對佛教的一種誤解。」他既然可以批評佛教，我就可以向他宣說佛教：「佛教是印度大聖釋迦牟尼佛創立的，他創教的基本觀念就是為了救世救人。原先印度的社會，階級非常森嚴；人與人之間，非常不平等。婆羅門教教徒操縱了政治和思想界，權力高過一切；首陀羅族是最受壓迫的賤族，絲毫沒有自由。釋迦世尊為了宗教和社會的革命，才犧牲了王族的尊榮，創立了自由平等慈悲偉大的佛教。」講到這裡，我停下來，看他有什麼反應。

「釋迦佛當初出家是為了社會和宗教的革命？」他好像才知道了似的。

「是呀！」我得意的繼續說下去：「釋迦世尊當初出家是經過了一段很長時間的苦修，結果他覺悟了宇宙人生的真理，自己證得不生不死的境界，他所講的三藏十二部經典，全是宇宙人生的奧祕哩！」

「他講的道理不是與科學相牴觸嗎？」

「這又是你錯了，李少校，佛教與科學的發達非但不相牴觸，而且科學的發明，正是來說明佛教的。」

「請你說出事實來！」

「說兩個例子給你聽，」我也靠近他坐了下來：「一杯水中，假若沒有顯微鏡發明，我說可以見到無數的微生動物，你相信不相信？」

「我可以說我不相信。」

「因此，科學是來解說佛學了，釋迦牟尼佛在兩千五百年前，用佛眼觀察，說『佛觀一缽水，八萬四千蟲』的偈語，如果不是科學發明了顯微鏡，誰會相信呢？」

他點點頭。

「天文台上有了望遠鏡，誰也知道空中一個星球就是一個世界，其實佛在很多經典中，常說『虛空之中有無量諸世界』的話，人們真愚痴，不知到佛經中來探討！」

他望著我，我望著他，他又向我點點頭。

「原子彈的發明下去，將來科學能毀滅全人類、全世界，你相信嗎？」

「相信的！」

「沒有科學的發明，我說世界會有毀滅的可能，你相信嗎？」

「那似乎叫人很難相信。」

「佛早就說過了，世界有成、住、壞、空，一切形形色色的諸法，都是生、住、異、滅。科學越發明，越證明佛教偉大！」

「我的確很少聽人這樣說。」他不再有固執的表情：「你說佛教自由、平等、慈悲，我還不十分明白，還請你作簡單的說明。」

「其他宗教都信仰有個主宰的神，能夠賞你的福，也能罰你的罪，所以這是不自由的；唯有佛教講一切善惡因果報應皆是各人『自業』所造所受，佛菩薩是毫不干涉，所以說是自由的。

有的宗教講：人人能信仰上帝；但人人不能做上帝，唯有佛教講：人人能信佛，人人也能成佛，所以說是平等。

有的講博愛，唯限於人與人之間，人能吃牛、吃豬、吃雞；牛、豬、雞就不是生命嗎？佛教講人要利人，也講戒殺、放生，其博愛推至一切動物，所以叫做慈悲。

總之佛教是廣大無邊的，我這三言兩語哪能道盡？天黑了，你還要回去，你願意聽的話，下次再談吧！」我結束了我的話。

「我，我對佛教真是太誤解了，懊悔的很，蒙你不棄，誠心相告，你借兩部佛經給我……我看吧！」

「少校先生！」我走過去握住他的手：「好的！我們今後才真是志同道合的朋友！」

暮色蒼茫中，我們各自踏上了歸途，但我們的見解再不分歧了。

五

秋天的菊花凋謝後，冬之神又悄悄的降臨，這是我認識李少校以來的紅茶花、白茶花再度開放的季節了！李少校來玩了以後，我又送他到開滿茶花的庭院門口，兩旁的茶花在微笑著，是祝福我的勝利，也是慶賀李少校的新生。

「過去在軍中覺得枯燥、煩惱、不安，精神沒有寄託，心靈沒有皈依，自從閱讀佛經後，心中平靜得多！」李少校看了兩個月的佛經，懂得了。

「這是不是消極的現象？」我問他。

「不！」他堅決的否認：「佛經中的自利利他、犧牲小我、忍辱、精進，不貪非分的財利，不動無謂的瞋怒，不做愚昧的事情，我確實得了不少受用！」

「文學賜給你的是什麼呢？」

「人說文學能陶情養性，其實我並不相信那句話。」他完全改變了他的人生觀。

李少校的話句句真實，我不覺善意親切的微笑起來了。

「這部經看完了看什麼經呢？」他指著手中一部《佛說維摩詰經》。

「我還有一部《佛本行讚》給你看。」

他笑著走了。

我望著他的背影，心中想著：「李少校是個很聰明、很有善根的人！」



一九五一年六月三十日刊於《覺生》第十二期