p008　大師印象

‧蕭鴻　資深媒體人、作家

每一回離開佛光山，都會發下個願，下回來在山上住個三天。然而這個心願總是沒有實現的機會，在十丈軟紅塵裡，要想「偷得浮生『半』日閒」都不容易，把一切工作放下來，去聽聽晨鐘暮鼓，梵音禪唱，這簡直是一個非常奢望的夢想了。

所以，那一回夜宿佛光山，一直到現在已經過去了半年多，仍然是魂牽夢縈，也因此，想起了很多和佛光山結緣的往事。

任何事，都有一個「第一」，第一回上佛光山，是十二年前的事情，那一次和妻到南部來參加一個朋友的婚禮，那是週末，第二天是禮拜天，無處可去，拜訪了一個朋友以後，坐在計程車上，商量看到哪裡去？澄清湖，去的多了，蓮池潭，沒啥看頭，司機先生回頭說：「先生，去過佛光山嗎？」當然沒去過，於是，接受了司機先生的建議，直奔佛光山。

第一個直接的印象是：這座寺廟好宏偉，其原因便是那「仰之彌高」的「不二門」。我們從大陸來的人，見過的寺廟不在少數，不要說鎮江金山寺、揚州天寧寺那樣的名剎，就是一般的寺廟，也都有個三、五進大殿，金剛守門、彌勒、韋陀護法、大雄寶殿都在最後方，進大門的地方，是山門，那一定是高高在上的，不像台灣的許多寺廟，跨過一個門檻，便進入大雄寶殿了。佛光山的不二門，實在有氣魄，不二門後面的朝山會舘，右側的大悲殿，前面的觀音池，都已在十多年前完工，接引大佛則正在動工，看了這外貌，以及一塊看板的說明，我斷言：這裡將成為台灣規模最大的佛教勝地。

為什麼我第一次朝山，就能有此認知，道理非常簡單，一般寺廟的興建，都先把主要的殿宇，建得美輪美奐，附屬的設備，總是馬馬虎虎，獨有佛光山，先有了一個堂堂皇皇的山門，任何人來朝山，一走到不二門下，內心中自然產生了莊肅的感覺。由此一端，便可以知道主持者胸中大有機杼。

第一次登山，便流連忘返，直到火車時刻將到的前一小時，才匆匆地離去，回到台中以後，腦子裡便經常映現佛光山的影子。

當時，我並不知道佛光山的主持人是誰，有一回一位姓高的友人和我聊天，我便問他去過佛光山沒有？他反過來問我：你知道佛光山的主持人是誰嗎？我當然不知道，他告訴我：星雲大師，還是你們揚州小同鄉呢！

這位高兄大概和大師是認識，談起大師的往事，從來台灣、宜蘭說起，一直到佛光山開山，真的是如數家珍，最後他的結論是：他是一位可敬的苦行僧。

這是我第一次聽到「星雲大師」這個名字，也第一次知道他是我們揚州人。揚州是歷史名城，數百年的古剎，不下有十多處，著名的天寧寺、高旻寺、觀音山，都是佛教的聖域，我家住在揚州舊城新北門，出城向右，走不了幾百公尺，便是天寧寺，這座大廟在抗戰勝利後，駐進了一個師的部隊，外表居然一點都看不出來。

小時候，我們去天寧寺拜佛，偶爾到香積廚去看看，可真嚇了一跳，原來煮飯的大鐵鍋，有一人多高，燒柴的火工在室外，米放下鍋，一個和尚便站得高高的，用大木棍不停地攪動，怕下面的米成了鍋巴，而上面的飯還沒有煮熟。據說天寧寺的和尚有一千多人，每天吃中午一餐，要煮十幾大鍋才夠。

星雲大師既然是揚州人，一定到過天寧寺（我是這麼想的），因此，他把佛光山建成「台灣第一」應該不算意外。說老實話，即使以今天佛光山的規模，和金山寺、天寧寺相較，也還有一段距離，不過，當時，我心裡想：既然是揚州人，他的計畫一定不小，因為他的心中自有藍圖在。這雖然是私心，卻也有揚州人的一分自信。

第一次聽到大師的名字和他的事蹟，就是這麼轉彎抹角，從別人口中得來。

我是民國六十八年（一九七九）自台中南調高雄工作的，南調之初，是我一人先來，不久以後，妻的工作安排妥當，便舉家南遷，再到佛光山，便又是一番不同的景象了，接引大佛已經完成，山上很多地方都在大興土木，就在那一年的年底，我第一次在大悲殿為老母添油香、點佛燈。

從三十八年（一九四九）離鄉背井，三十年來，家鄉的音訊杳然，離家時父母都在壯年，現在則早逾古稀，說不出是什麼原因，直覺中，父親恐怕已經棄養，母親則仍然健在，所以那一年的農曆十一月初二，便和妻專程上山，替母親點燃了一盞長明燈。

第二年，經由香港朋友的幫忙，終於得到了家鄉的信息，果然父親已去世有年，母親還健康地活著。從那一次以後，每年冬天上山，都沒有忘記為母親祈福，也因此，佛光山給我心靈上的安定感，有增無已，我在香港和八十歲的老母見面時，發現他老人家耳聰目明、精神矍鑠，尤其是一雙解放式的小腳，竟然是健步如飛，這大概真的是佛祖庇佑罷！

在去過若干次佛光山以後，終於第一次見到了我的老鄉──星雲大師，見面的地點，是在大雄寶殿右邊迴廊的辦公室。

我從未想像大師的形象，但在我的心目中，我總認為他是一位道貌岸然的人，不料見面以後，才推翻了我的想法，原來和他面對以後，竟然有如沐春風之感，他親切的談話，和藹的態度，很容易就把人吸引住了。

那一次同去的一共是三位友人，而由大師的一位在家弟子引見，大師和每一個人握手，並且很客氣的肅客入座，談話的內容，是以佛光山的現在與未來為主。佛光山的現址，原來是一片草萊未闢的麻竹園，是大師帶著他的弟子，胼手胝足，一點一滴開墾出來的，大師之選擇這個荒山作為道場，最主要的便是因為這裡距市區不太遠，山雖不高卻起伏有致，更重要的一點，土地的地價便宜。所以一開始，他就準備把佛光山建設成一座佛教中心，但是在麻竹園的土地買下來以後，建設的經費是不名一文，靠著他的毅力和精神感召，山門、朝山會舘、接引大佛、大悲殿、佛教學院、普門中學，以至於莊嚴宏偉的大雄寶殿，次第完成，大師好像一位魔術師，變化萬端，其實不是如此，「十方來，十方去」，簡簡單單的兩句話，表明了大師對於興建佛光山的態度。

聽大師娓娓而談，實在是一樁很快樂的事，他的敘事像是行雲流水，飄逸自然，對於佛光山現有的成就，他並不虛矯，但也非常客氣地說：這是一個佛弟子應該做的事情。無疑的，他的作風，外界的反應不一，大師都一概不予計較，他的說法是：每一個人都有他說話的自由。

在他的辦公室裡，停留了半個多小時，他告訴我們，他的工作實在太忙，佛光山除了本山以外，在各地還有很多分院。此外，美國的西來寺已經準備開工，還有，他在電視上有「開示」的節目，每隔一段期間，還要到全省各地去巡迴演講，他沒有明示這樣忙的目的，只是含蓄地說：「到深山裡去獨自苦修，對光大佛教的幫助不大。」

佛光山的信徒，到底有多少，無法統計，據說：每年春節有一次朝山，信徒們三步一拜，從山下直拜到山上，參加者動輒數千人，他們都是自願前來的，這必然的受到了相當大的精神感召。

在和大師告別以後，我一直對「入世」和「出世」兩者，做客觀的評斷。佛教雖然不是中國的國教，但擁有眾多的信徒，卻是不爭的事實，但影響力似乎不及外來的宗教，這其中最大的原因，恐怕便是不少高僧們的「出世觀」，他們找到一處深山，餓其體膚、勞其筋骨，一味地苦修，這樣做，對於光大佛教的助益，似乎不會太大。相反的，大師每一次「開示」，總是人山人海，這中間的道理何在，很值得深思。

前年，大師在高雄市中正文化中心公開作三天的演講，我因為工作的關係，實在抽不出時間來連聽三天，所以便選了一天，儘管如此，還是費了很大的力氣，才能找到一個座位，而在至德堂的外面，至少也有上千人，從電視機中「聽」實況。

大師的演講確實是有特色的，最大的特點便是不講高深的哲理，只是把平平凡凡做人的道理，由淺入深，一層一層地剖析，他的江蘇口音，並不濃重，大部分人都能聽得懂，當然，最主要的是他講的態度，非常誠摯，就好像一位家長，和家裡的人說故事那樣，一點沒有枯燥乏味的感覺。

演講完了，仍然有許多信徒，包圍著他，問這問那，他笑容可掬，一點兒也沒有不耐煩的樣子，那情景，實在不是「望之儼然，即之也溫」可以形容的。

談到佛教教義，我是一個道地的「檻外人」，只是我們一家，從祖父母、外祖父母一直下來，拜佛、念佛是日常的功課，從小跟大人到廟裡去燒香，對於大雄寶殿上的大佛，寶相莊嚴，總是從內心深處泛起說不出來的敬意。十多年前，在台中圖書館服務的徐兄，曾經讚許我很有慧根，應該和佛門結緣，他送給我幾本書，也在台中蓮社聽過一、兩次演講，大概是我素性愚昧，根本沒有開竅。但是聽了大師的演講，只要稍微用一點心思，便可以知道：原來高深的佛法，和日常生活，做人做事是息息相關的，有了這一個基本的認知，再來研究佛門的道理，便覺得不是那麼艱深了。

當然，這只是我個人淺薄的認識，而從芸芸眾生來看，和我有這種認識的人應該不在少數，他們之敬重大師，我認為最大的原因，是大師替大家指點了一條明路，使不少人不至於在迷惘中消失。

我還有一個機會，在佛光山上住了一宿，那是我們一群三十年前的同學，約齊了在山上會面，晚上吃過了豐盛的素宴，便被分別安置在朝山會舘和別舘中，這一個晚上，我的感觸太多了。

第一，是佛光山之夜，是靜得出奇，白天的人潮，在晚上是看不到的，沒有車輛的喧囂，只有微風吹動的山嵐，輕柔地拂過，這是都市裡永遠享受不到的，很多人會說：到佛光山去，人擠人，人太多了。這是不錯的，可是到了晚上，佛光山卻是完全不同的另一境界，我去的那個晚上，曾經飄落了幾點小雨，我在大雄寶殿前面的迴廊上，遙遙地望著雄偉的大殿，忽然間，我感覺自己在這個塵世間，何其渺小？

其次，佛光山的早課，大概總是清晨四點鐘左右，我們大約睡了四、五個小時，便聽到遙遙的鐘磬聲，那是早課開始的訊號，等我們穿好衣服，趕到大殿時，殿內早已站滿了人，一聲聲的佛號，有如晨鐘暮鼓，我不知道別人的感受如何，我自己確是含著一泡眼淚的。

還有，佛光山的諸多職事，受到大師的訓誨薰陶，無不彬彬有禮，在路上對面相逢，一定舉手問訊，如果道路稍狹，他一定站在路邊，等對方先行，這絕不是裝作，唯有誠於內才會形於外，大師的謙恭美德，從他的弟子身上，充分表現出來。我記得：高雄市有一個政壇的知名之士，和另一位政壇女性的政治糾葛，多少人調解不下來，大師卻片言而決，如果沒有這分精神感召，恐怕是做不到的。我常想：如果大師願意投身政治，參加選舉，一定會無往而不利。不過這是我對大師不敬的想法，他濟世救人的襟懷，根本無須投身到政治中來。

大師的俗家弟子，我認識好幾位，最讓我敬佩的張培耕兄，不僅多才，而且多識，有一次他到辦公室來看我，一拐一拐地，腿受了傷，原來六十歲的人，還下場打籃球，筋骨硬了，自然受傷，問起原由，居然那場球是大師帶頭，在佛光山上，大師每個禮拜都要下場一、兩次，身手矯健，想見年輕時是個籃球好手。從這一方面來看，大師實在可以當得上「奇人」兩個字。

還記得大師把佛光山住持的職務，傳承給他的大弟子時，成千上萬的信徒，跪在他的身邊，念著：「師父，不要離開我們！」當時我的胸中有一種難以壓抑的衝動，在這個大千世界上，不貪戀名位的人實在太少了，大師卻是了無障礙，灑灑脫脫地卸下自己的職司。

我和大師，前後只見過三次面，大師也不一定記得我這個小老鄉，但每回去佛光山，總不免感到驕傲，原因很簡單：把佛光山「造」出來的，是我的揚州老鄉──星雲大師。

    本文收錄於一九八七年七月出版《我們認識的星雲大師》